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<<El Anti-Edipo lo escribimos a dúo. Como cada uno de nosotros era varios, en total 
ya éramos muchos. Aquí hemos utilizado todo lo que nos unía, desde lo más próximo 
a lo más lejano. Hemos distribuido hábiles seudónimos para que nadie sea 
reconocible. ¿Por qué hemos conservado nuestros nombres? Por rutina, únicamente 
por rutina. Para hacemos nosotros también irreconocibles. Para hacer imperceptible, 
no a nosotros, sino todo lo que nos hace actuar, experimentar, pensar. Y además 
porque es agradable hablar como todo el mundo y decir el sol sale, cuando todos 
sabemos que es una manera de hablar. No llegar al punto de ya no decir yo, sino a 
ese punto en el que ya no tiene ninguna importancia decirlo o no 
decirlo. Ya no somos nosotros mismos. Cada uno reconocerá los suyos. Nos han 
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El trabajo que presentamos a continuación está realizado por Luis 
Miguel Alonso Ibáñez, y está dirigido por la Doctora Lorena Rodríguez Mattalia 
y el Doctor José Luís Clemente Marco. 
 
Sin embargo cabe destacar, que la obra práctica, cuyo eje central ha 
sido la realización de una pieza de carácter documental, está realizada de 
forma conjunta por Vicente Perpiñá Giner y Luís Miguel Alonso. Esto nos obliga 
a plantearnos una metodología distinta de lo habitual. De tal forma que el 
trabajo escrito o memoria del proyecto quedará divida en dos partes. Cada uno 
desarrollará en su respectiva parte las cuestiones que ha considerado más 
oportunas en referencia a la práctica que presentamos. Con la intención de que 
en su conjunto una sirva de complemento a la otra. 
 
Ambos nos Adscribiremos a la normativa del Máster de Producción 
Artística, nuestro trabajo está situado dentro de la tipología 5.3.  que supone la  
realización de un proyecto expositivo y/o de intervención propio de 
carácter inédito. En nuestro caso se compone de la ejecución de uno  o 
varios trabajos singulares –en función de su dificultad técnica- dotados 
de una especial complejidad: obra videográfica, acompañado por esta 
justificación teórica 
 
En cuanto al motivo que nos llevó a trabajar juntos, cabe decir que es 
algo que sucede espontáneamente. No existía, al menos en un principio, 
ningún compromiso y  ningún interés de carácter investigador que nos uniera 
en una dirección concreta, a demás de la amistad y el placer de trabajar juntos. 
En todo caso, si existe algo que verdaderamente nos unía para llevar a cabo un 
proyecto a dúo, este se da precisamente en esa perdida, en la imposibilidad de 
fijar o vislumbrar con claridad un objeto central. 
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Esta reflexión inicial es la que nos ha hecho situar como uno de los ejes 
centrales del proyecto la identidad artística. El hecho consciente de integrar 
al otro como una potencia para la elaboración de un proyecto artístico nos ha 
obligado positivamente a definir mejor no solo nuestros intereses artísticos si 
no que, a lo largo de la conversaciones que hemos ido teniendo, ha surgido la 
necesidad de definirse ante el otro, lo que implicaba desde nuestro punto de 
vista, revisar lo que significa ser artista para cada uno, cual es el grado de 
implicación con la realidad actual del arte y cual es la imagen consciente 
e inconsciente que tenemos de nosotros mismos, para luego ver de qué 
modo se relaciona con en el ser o no ser eso que llamamos artista. 
 
Emprendamos esta primera parte por lo que consideramos debe ser el 
origen de estas cuestiones, el sujeto. Independientemente del arte para luego 
retornar a la figura o imagen que se pretende analizar que es el artista como 
sujeto en un determinado contexto cultural.  
 
Tenemos en cuenta que la noción de sujeto es algo casi infinito, que 
apunta a cierta aspiración ontológica del ser y que ha sido pensado de forma 
extenuante a lo largo de toda la historia de la filosofía. Por supuesto no es 
nuestra intención realizar aquí un recorrido tan extenso, a sabiendas de que no 
es nuestro campo. El objetivo en esta primera parte de la investigación es 
más humilde de lo que puede parecer. Debe ser entendida como una reflexión 
teórica que quiere satisfacer una metodología de análisis en nuestro 
trabajo práctico desde la perspectiva del sujeto. 
 
De tal forma que comenzaremos seleccionando dos perspectivas que a 
nuestro parecer pueden ser complementarias a la hora de hacer una 
aproximación en torno a esta idea central.  
 
La primera aproximación va ser a partir de la teoría psicoanalítica con la 
orientación  que va a redefinir Jacques Lacan a partir de la obra fundacional de 
Sigmund Freud. El motivo principal es que en la obra Jacques Lacan el sujeto 
del inconsciente se va encontrar escindido. Esta condición de desarraigo 
original  coloca al sujeto necesariamente  a través de un “otro”.  
 8 
 
La segunda perspectiva nos la aportará el método hermenéutico de Paul 
Ricoeaur, que establecerá un sí mismo como otro, como medida de rescate 
del sujeto, en lo que seria una identidad narrativa que a lo largo de su carrera 
filosófica quedará planteado en tres fases: 
 
a) de la hermenéutica del símbolo a la hermenéutica del texto; 
b) de la hermenéutica del texto a la hermenéutica de la acción; 
c) de la hermenéutica de la acción a la hermenéutica del sí mismo. 
 
A partir de este esquema teórico, nuestra práctica puede entenderse del 
modo siguiente: 
 
A) Como un “personaje” cuyo rol será el de artista, ya que nuestro 
objetivo final es establecer un saber que medie y distinga entre la 
dimensión imaginaria (que corresponde a la ficción en relación al texto)   
 
B) La simbólica constituida por la producción de dicho artista, en el 
terreno de las acciones, que vendrán determinadas tanto por la obra 
gráfica, como las acciones de tipo performativo realizadas por este 
supuesto artista y por último  
 
C) La reconstrucción de todo el material que tendrá su soporte en 
un sintagma de carácter documental videográfico y que representa 
un “nosotros” en la dimensión del “yo mismo como otro” en una 
identidad narrativa. 
 
 A demás de las aproximaciones teóricas,  incluiremos el análisis de 
algunos referentes que, a nuestro modo de ver, guardan relación con esta labor 
reconstructiva del sujeto en el dispositivo fílmico, que denominaremos 
autoetnografía como son: Iván Zulueta y Jonas Mekas. Por último y para 
finalizar esta primera parte analizaremos el sujeto de ficción que hemos creado 
en relación con el “mito de artista”  dentro de los procesos de simbolización del 
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contexto cultural al que pertenece, para tratar de extraer un saber en lo real de 

































2.  INTRODUCCION AL SUJETO ESCINDIDO A PARTIR DE LA OBRA  DE 
JACQUES LACAN   
 
 
El Sicoanálisis no es ni una weltanschauung, ni una filosofía que pretende dar la clave 
del universo. Está gobernado por un objeto particular históricamente definido por la 
elaboración de la noción de sujeto. Plantea esta noción de una nueva manera, 
conduciendo al sujeto a su dependencia significante.2 
 
 
Comenzamos esta  parte entonces como una introducción básica de los 
conceptos que más tarde nos serán de gran ayuda a la hora de interpretar 
ciertos rasgos “comunes” de la psicología del artista que hemos creado. Sin 
embargo, el abordaje del sicoanálisis es necesario en el afán de revindicarlo 
como portador de elementos epistemológicos necesarios. 
 
Paul Ricoeaur propone el psicoanálisis en este sentido, como una 
interpretación más comparable a la historia y afirma que una teoría debe 
atenerse a las reglas de la deductibilidad independientemente de su modo de 
verificación, pero aclara que no es lo mismo prestarse a una verificación 
empírica que hacer posible una interpretación histórica. 
 
Si bien el sujeto está implícito en toda la obra freudiana, hay que 
extraerlo en una relectura, ya que no lo nombra explícitamente. Esto es lo que 
encontraremos en Lacan con su retorno a Freud, que refina este concepto de 
sujeto para poder apreciarlo. 
 
El concepto de sujeto, para Lacan, se origina en la sujeción al 
significante y por ende, al inconsciente. Sin embargo lo que propone como 
estudio de inconsciente no tiene que ver con una entidad abstracta o metafísica 
y tampoco remitirán al registro de una entidad biológica o algún sustrato 
psíquico cuantificable o mesurable.   
 
                                               
2
 Seminario 11. Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis, Jacques Lacan, Febrero de 1964. 
 
 11 
Lacan se va a centrar sobretodo en el universo simbólico-significante 
esencial para la humanización, determinando la aparición del inconsciente 
estructurado como lenguaje. 
 .    
 La condición del sujeto de la que parte Lacan es la de que hay una 
condición de desarraigo instintivo de la especie, y que por lo tanto la única 
posibilidad de realización de esta es por vía de un recurso a otro, que tendría 
que ver en un primer momento con alguna definición del lenguaje o de la 
relación con el significante o con la cultura, en su sentido más amplio. 
 
Se considera que la “falta de ser” de la especie promueve la existencia 
del sujeto en el campo del lenguaje. Es en el “otro” donde el sujeto va a 
constituirse como un significante más en esta cadena. La falta se da en el 
momento en que el significante penetra desde el otro (la madre como 
significadora original) provocando una división entre el cuerpo que esta hecho 
para el goce y la sustancia significante a partir de la cual goza y padece el 
mismo.  
       
Lacan operará en lo que se entenderá como una “metapsicología” en 
tres registros distintos pero necesariamente unidos que son: lo imaginario, Lo 
simbólico y lo real. Por consiguiente, lo importante pasa a ser todas las 
relaciones que sostiene el sujeto entre estos tres niveles.   
 
Para continuar definiendo un poco más en profundidad lo que dijimos 
anteriormente vamos a ver que en este primer momento de la teoría de Lacan 
con respecto la construcción del sujeto, su base inicial, que corresponde al 
estadio del espejo. 
 
“El estadio del espejo se ordena esencialmente sobre una experiencia de 
identificación fundamental en cuyo transcurso el niño realiza la conquista de la 
imagen de su cuerpo. La identificación primordial del niño con esta imagen va a 
promover la estructuración del yo poniendo término a esa vivencia psíquica 
singular que Lacan denomina: Fantasía del cuerpo fragmentado. En efecto, 
antes del estadio del espejo, el niño no experimenta inicialmente su cuerpo 
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como una totalidad unificada, sino como algo disperso. Esta experiencia 
fantasmática del cuerpo fragmentado, cuyos vestigios aparecen tanto en la 
configuración de ciertos sueños, como en los procesos de destrucción 
psicótica, se pone a prueba en la dialéctica del espejo, cuya función es 
neutralizar la dispersión angustiante del cuerpo a favor de la unidad del cuerpo 
propio: 
 
<el estadio del espejo es un drama cuyo impulso interno se precipita de la 
insuficiencia a la anticipación y que, para el sujeto, engañado por la ilusión de 
la identificación espacial, urde las fantasías que se suceden desde una imagen 
fragmentada del cuerpo hasta la forma que llamaremos ortopédica de su 
totalidad (Jacques Lacan)> 3 
 
 
Hay que agregar y quizá esto sea lo más importante, que la dimensión 
de lo imaginario subyace, del principio al fin, en esta conquista de la identidad, 
desde el momento en que el niño se identifica con algo virtual (la imagen 
óptica) que no es él como tal, pero en la que, si embargo, se reconoce. Se 
trata, entonces, de un reconocimiento imaginario justificado, por otra parte, por 
hechos objetivos. En efecto, la maduración del niño a esa edad no le permite 
tener un conocimiento específico de su propio cuerpo. De hecho el estadio del 
espejo es una experiencia que se organiza con anterioridad a la aparición del 
esquema corporal. Po otra parte, al simbolizar la preformación del yo (je), la 
fase del espejo presupone en su principio constitutivo su destino de alienación 
en lo imaginario. El re-conocimiento de sí mismo a partir de la imagen efectúa 
por razones ópticas a partir de indicios exteriores e inversos. Es por eso que la 
unidad misma del cuerpo se esboza como exterior a si mismo e invertido. La 
dimensión del reconocimiento prefigura así, para el sujeto que inicia la 
conquista de la identidad, el carácter de su alienación imaginaria de donde se 
perfila el desconocimiento crónico4, que no dejará de mantener consigo 
mismo”.  
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En ese mismo momento en que se juega la definición de un sujeto 
diferente del yo, siguiendo esta cuestión del sujeto y del moi (yo), vamos a ver 
que nuevamente se nos desdobla el sujeto en: “el sujeto del eunciador” y el 
“sujeto de la enunciación”. Lo que dice y quién lo dice, o desde donde lo dice 
como una posición determinada en el inconsciente.  
     
Éste es un momento teórico donde la incidencia de la teoría del 
significante y del lenguaje es importante, y donde aparece cierta concepción 
que tendría que ver con su adscripción estructuralista de Lacan, donde él 
pensaría que hay una estructura donde debe constituirse un sujeto existente.  
 
Para dar cuenta de un ser, que no podría jugarse de otra forma que no 
sea a través de una existencia como sujeto. 
 
De todos modos la noción de sujeto en su escisión fundamental será 
como alude el psicoanalista Jorge Alemán: 
 
 SUJETO. El sujeto no es ni la conciencia, ni la reflexión, ni el yo. Es una escisión 
incurable, una fractura originaria y estructural, que se tiene que elegir a ella misma a 
través de sus deseos. La conciencia, del yo, la reflexión, son distintas ficciones que 
intentan suturar una herida inaugural, la del sujeto del inconsciente. Atacado como 
“ciencia judía” por los nazis, como “ciencia burguesa” entre los estalinistas, difamado 
por las escuelas anglosajonas, el deber de pensar a ese sujeto escindido vuelve a 
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3.  INTRODUCCIÓN A LA HERMENÉUTICA DE PAUL RICOEAUR. LA 




Paul Ricoeur de forma similar a Lacan, va plantear de entrada un cogito 
quebrado6 la propuesta de este para recuperar al sujeto va a ser interpretada a 
través de un proceso dialéctico. Es decir no lo va presentar ya como cogito 
cartesiano en un sentido absoluto y solipsista, sino como un sí mismo 
(ipseidad) traspasado por la alteridad (el otro). Luego tratará de recuperarlo 
descentradamente o quebradamente entre el sujeto como verdad y el anti-
cogito que considera al sujeto como una ilusión (una ilusión del lenguaje).  
     
La pregunta que se hará entonces Ricoeur para quebrar al sujeto será         
¿Cómo se conoce o reconoce a sí mismo el yo pienso? teniendo en cuenta que 
Ricoeur de forma similar a Lacan va procurar mantenerse fiel al principio de su 
hermenéutica reflexiva del sujeto. Es decir, el conocimiento de sí tiene que 
pasar por la interpretación.  
 
Ricoeaur en su modelo hermenéutico del sujeto va dar en primer lugar 
un rodeo a través del texto, para distinguir dos momentos: el reconocimiento de 
sí mismo en el paradigma del texto y el desplazamiento de este sí mismo hacia 
la razón practica, considerando la acción como modelo del texto y un medio 
abierto con capacidad de desarrollarse en nuevas posibilidades y referencias 
en el curso de la historia.         
 
Luego el sí mismo como otro es entendible al interpretarse en el texto 
como semejante y distinto de mi mismo simultáneamente. 
 
La subjetividad del lector o del que mira no solo entrará en juego como 
un proceso de identificación sino que al mismo tiempo implicará un 
distanciamiento.   
                                               
6
 Las Ilusiones de la identidad. Identidad, alteridad y autenticidad. GÓMEZ GARCÍA, Pedro (coord.) 
Ediciones Cátedra, 2001. 
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El texto en este caso tiene una función mediadora, ahora bien, 
comprenderse o reconstruirse en el texto es una lectura entre tantas posibles. 
A demás de que en esta recomposición hay que tener en cuenta una dimensión 
fundamental del mismo “la ficción” luego habrá que pensar que si existe un 
mundo del texto en el que nos podemos rescatar como sujetos, este será real 
en la medida que es ficticio. De tal manera que si la ficción es inherente al texto 
la es por tanto también la subjetividad del lector. 
 
Así que el sujeto solo se encuentra en la medida en que se pierde en 
sus propios balbuceos, en las variaciones imaginativas del ego. La subjetividad 
del que se lee o del que se habla sólo llega a manifestarse por sí misma en la 
medida que ha quedado pendiente, irrealizada y potenciada en el otro. 
 
Con lo cual podemos considerar la ficción “no sujeto” pero si un 
momento del sujeto mismo. 
 
Ricoeur hace hincapié en este fenómeno de comprensión desde el texto 
en la dialéctica de la apropiación y la desapropiación.  
 
El ejemplo que plantea Ricoeaur se da entre el mito de Narciso y 
Rembrandt. Mientras que Narciso se identifica por completo con la imagen 
reflejada en el agua y la destruye al querer abrazarla. Rembrandt se examina 
ante el espejo para reinterpretarse en el lienzo.  
 
Rembrandt en la relectura de su imagen en el espejo nos da una versión 
de sí mismo. Que le sobrevive en el tiempo y que, posteriormente en la lectura 
que nosotros hacemos de ese “texto-imagen”.  Va a importar poco entonces 
que aquella coincida con la supuesta imagen exacta de Rembrandt, puesto que 
esta es la interpretación que este hizo de “si mismo”:  
 
Rembrandt sólo se reconoce al pintar su retrato y al mirarse en su retrato. Es decir, el 
examen de él mismo se da en el acto de pintarse a sí mismo. Pero al descifrar, al leer, 
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en cierto modo, el cuadro, leo (y se lee) a mi (a sí) como semejante y distinto de 
Rembrandt.7 
 
Pasemos ahora a otro momento de la hermenéutica del sujeto, la acción.  
Este es un momento clave en nuestro proyecto teniendo en cuenta que el 
personaje que inventamos parte como hemos visto primeramente en una 
combinación tanto de lo que nos es propio, dentro del hacer artístico como de 
lo que nos es impropio (lo que es del otro). Debemos tener en cuenta que en 
esta fase de creación (acción) ya va implícita una relectura o reconstrucción 
entre uno y otro. Es decir intercambiaremos parecidos y diferencias para dar 
lugar a un tercero que responde a un imaginario más o menos común pero que 
en si mismo incluye contradicciones en los intereses de cada uno. Con lo cual 
cuando el lector trate de leer el texto que hemos creado, no tendrá por que 
distinguir o saber que son distintos agentes los que realizan las acciones que 
se supone son propias del personaje. Por ese motivo nosotros en el transcurso 
de la trama evidenciamos la cuestión por medio de una mascarada, a demás 
de los enunciadores que están presentes como (los otros) que “dicen” respecto 
a un quién. Componemos  la imagen del personaje a partir de una serie de 
artefactos: gafas de sol, peluca, bigote, etc. En síntesis lo que venimos a decir 
es que, existe un rostro sin rostro, es decir la negación del ser en una 
hermenéutica del parecer ser. No una identidad sino el simulacro de lo único en 
lo distinto, en lo múltiple. Como Gilles Deleuze advierte: 
 
La técnica de la división sirve a otro objetivo, apunta a fundamentar la diferencia que 
tiene lugar, dentro del mundo sensible, entre copias fundadas, provistas de 
semejanza, y otras que ni siquiera pueden llamarse copias, porque están desprovistas 
de semejanza y solo simulan ser lo que no son. (…) a falta de mismisidad y de 
identidad propias, el ser de las copias no tiene otro apoyo que una identidad relativa: la 
semejanza con el modelo8.  
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A lo que Ricoeur se enfrenta en esta hermenéutica de la acción es a un  
agente fantasma de la acción en el texto. Esta cuestión que relaciona agente y 
acción converge en lo que él llamará: adscripción y atestación. 
 
Ni la adscripción ni la atestación podían encontrar sitio en una semántica de la acción 
a la que su estrategia condena a seguir siendo semántica de la acción sin agente.9 
 
De todos modos para Ricoeaur el problema no es tanto si estas dos 
formas se anulan entre sí. Debe añadir a la reflexión (fenomenológica 
hermenéutica) y al rodeo analítico una línea “pragmática” que va a servir de 
puente entre ambas. Hará ver entonces por un lado estadio “referencial” de los 
actos del discurso (o del habla) y por otro el “reflexivo” para la designación de 
un sí mismo.   
 
La pragmática posibilita considerar a la persona, “en tercera persona”, la 
“cosa”  de la que se habla, que mediante la reflexión hará de la persona un “sí 
mismo”. 
 
La que cuestión a la que se vuelve en este último giro hermenéutico va a 
ser de nuevo, como vimos en Lacan, el lenguaje, la cuestión no se encuentra 
tanto  el enunciado (significado) sino el acto mismo de hablar (significante) de 
tal modo que el nexo se establece entre el hablar (acto) y el locutor.  
 
 
En la parte práctica del proyecto, cabe insistir, en primer lugar, que el 
sujeto según la trayectoria que seguimos con  Lacan y luego con Ricoeaur es 
un sujeto quebrado, escindido, que solo podremos dar cuenta  a partir de un 
proceso que va desde la interpretación en el texto a una pragmática que 
permite considerar a la persona, como “cosa” de la que se habla,  en lo que 
sería una “identidad narrativa”, que consiste en verse a si mismo como otro; y 
que puede resumirse en “Yo soy lo que me cuento” . 
 





Es decir, la identidad del sujeto no es pues algo que deba descubrirse, 
como algo preestablecido, no algo que debe inventarse de la nada, reside en 

































3.1.  REFERENTES DE LA  DEL SUJETO DIFUSO EN CINE: 
LA  AUTOETNOGRAFIA  
 
 
Iván Zulueta y Jonas Mekas. Si hay algo que nos interesa rescatar de 
estos realizadores es la idea que hemos estado trabajando en torno a la 
reconstrucción del sujeto. Vamos a tratar de ejemplificarlo desde el ámbito 
cinematográfico, que será el medio que finalmente abordaremos en el trabajo 
práctico. Pero para definir la cuestión vamos antes a aproximarnos a otro 
concepto análogo a la reconstrucción del sujeto y la identidad desde el cine 
como es, la autoednografia. 
     
En la crónica de su infancia berlinesa Walter Benjamin coloca el tema de 
la memoria en el centro: 
 
porque la autobiografía tiene que ver con el tiempo, con secuencia y aquello que 
construye el flujo continuo de la vida.10 
   
A lo largo de sus muchos escritos autobiográficos, surge un sentido del 
“yo” completamente basado en la experiencia y la observación. Benjamin se 
desarrolla como una identidad construida socialmente, que se encuentra en 
series cambiantes de otros, en la topografía de las calles de la ciudad y en el 
detalle de la vida diaria. Teoría, filosofía y vida intelectual eran inseparables de 
su propia experiencia de modernidad.  
      
Como géneros literarios, la autobiografía y la etnografía comparten “un 
compromiso con lo real” y Michael Fisher argumenta que La autobiografía 
étnica debe ser reconocida como modelo de etnografía postmoderna.11 La 
autobiografía es una técnica de autorepresentación que no posee una forma 
fija, sino que está en cambio constante. Él describe la autobiografía 
                                               
10
 Citado en: Autoetnografías: Viajes del yo, RUSSEL,Catherine,, Artículo consultado en La Fuga, 
http://www.lafuga.cl/autoetnografia-viajes-del-yo/446 ( 12-06-2011) 
 
11
 Ethnicity and the Post-Modern Arts of Memory,  FISCHER, Michael NI En: Writing Culture: The Poetics 
and Politics of Ethnography, ed. James Chifford y George E. Marcus. Berkeley, University of California 
Press, 1986, 
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contemporánea como una exploración de las identidades fragmentadas y 
dispersas de la sociedad pluralista de finales del XX. En este contexto, la 
autoetnografía puede ser una forma de “arte de la memoria” que sirve de 
protección contra las tendencias homogeneizadoras de una cultura dominada 
por los medios. Por otra parte, la autobiografía se ha convertido en una 
poderosa herramienta de crítica cultural, poniendo en paralelo (teorías 
postmodernas de textualidad y conocimiento). Fischer describe las “tácticas de 
escritura” de la autoetnografía así: 
 
las autobiografías étnicas contemporáneas toman parte del ánimo del metadiscurso, 
de enfocar la atención en su naturaleza lingüística y ficticia, de utilizar al narrador 
como una figura inscrita en el texto, cuya manipulación llama la atención hacia 
estructuras de autoridad12. 
  
Este modo etnográfico de auto-representación es omnipresente en lo 
que ha sido reconocido ampliamente como la “nueva autobiografía” en cine y 
en video. La autobiografía se convierte en etnografía cuando el cineasta 
entiende su historia personal como implicada en formaciones sociales mayores 
y procesos históricos. La identidad ya no es un “yo” trascendental o esencial 
que es revelado, sino una “puesta en escena de la subjetividad”, una 
representación de sí misma como una performance. En la politización de lo 
personal, las identidades son interpretadas con frecuencia en (medio/s) de 
varios discursos culturales, ya sean étnicos, nacionales, sexuales, raciales y/o 
basados en clases sociales. Lo que nos conduce de nuevo a una noción de 
sujeto desestabilizado de su historia e incoherente, siendo un lugar de 
presiones discursivas y articulaciones. 
     
De ahí que el arte aborde el tema de la identidad como el resultado de 
dichos procesos. Las identidades fragmentadas e hibridas producidas en 
multitud de películas y videos “personales”. Sus tácticas son similares a los de 
la forma literaria descrita por Fischer y, sin embargo, también desestabilizan la 
noción misma de etnicidad. El cuerpo y la historia deben hacerse propios como 
                                               
12
 Citado en: Autoetnografías: Viajes del yo. RUSSEL, Catherine,  consultado en La Fuga, 
http://www.lafuga.cl/autoetnografia-viajes-del-yo/446 ( 12-06-2011) 
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un lugar común de la experiencia y la identidad. Pero para ello la 
autoetnografía tendrá que ser considerada como una estrategia y un vehiculo 
para cuestionar formas impuestas de identidad y explorar las posibilidades 
discursivas de subjetividades en el terreno de lo real/ficción. 
 
Una característica común de la autoetnografía es la voz en off  en 
primera persona, que es, intensamente y sin ambigüedades, subjetiva. Este es, 
sin embargo, sólo uno de los tres niveles en los que el cineasta se puede 
circunscribir, los otros dos están en el origen de la mirada y en la imagen del 
cuerpo. Las múltiples permutaciones posibles de estas tres “voces”: orador, 
vidente y visto, son las que generan la riqueza y diversidad del cine 
autoetnográfico. A las posibilidades discursivas de estas tres voces se les 
suma otra forma de identidad, que es la del montaje y la elaboración del collage 
como editor. Esta es quizá la herencia surrealista de la forma de la forma, el 
papel de la yuxtaposición, la ironía y el retrouvé. Al circunscribirse a sí mismos 
en el nivel del “metadiscurso”, los cineastas se identifican lógicamente con sus 



















3.1.1.  Viajes del yo. El cine que “amalgama” Iván Zulueta. 
 
 
Comenzaremos introduciendo el trabajo de Zulueta considerando Arrebato 
(1979) y A malgam A (1976) como una sola pieza, ya que pensamos que la 
diferencia fundamental entre uno y otro se halla en las dos maneras que tiene 
el autor de estar presente como sujeto en sus films o, utilizando una expresión 
extraída del universo de Zulueta, la forma de ser “vampirizado en el cine”.  
 
Podemos considerar Arrebato como la versión simbólica de la dimensión 
imaginaria de Zulueta como sujeto presente en A malgam A Para deducir algo 
así necesitamos saber de Zulueta, pero qué sabemos que no sabemos de 
Zulueta que sí sabe el cine de Zulueta: podríamos decir que el “resto que falta”.  
  
A malgam A supone como planteaba Ricoeaur cuando hace referencia a 
Rembrandt, no ya un “autorretrato” sino un retrato de “sí mismo”. Es, por tanto 
la imagen que tiene de sí Zulueta en el cine al igual que la imagen que tiene 
Rembrandt de la pintura en Rembrandt. Digamos que es el medio técnico de 
reproducción de imagen  el que permite una referencia correspondiente a algo 
que el sujeto sabe de sí en la relectura de las imágenes que de sí reconstruye.  
 
Ahora, cómo es la A malgam A de Zulueta o, mejor dicho, qué 
amalgama el cine de Zulueta. Por supuesto, tanto en Arrebato como en  A 
malgam A, a él mismo con el cine. “el cine no me gusta a mi, yo le gusto al 
cine”, que dice el personaje de Eusebio Poncela en Arrebato. No hace falta 
fijarse mucho para ver que lo que más se repite en la película es el ejercicio 
mismo de montaje. Zulueta aparece en varias ocasiones traspasando 
imágenes, perforando y anudando cartulinas o cortando y pegando tiras de 
celuloide. Existe en ese proceso todo un universo estético vinculado a las artes 
plásticas que como sabemos él había cultivado con la misma pasión y que nos 
recuerda a los collages y ensamblajes de las primeras vanguardias y sobretodo 
a los artistas Pop y a los ilustradores de carteles de cine de aquella época. 
Podemos relacionar también este tipo de escena del “artista trabajando” como 
un género más del documental sobre artistas, cuya referencia inicial se puede 
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dar con la película de El misterio de Picasso de H. Clourot (1955) el Sol del 
membrillo, Víctor Erice (1992), curioso título que demuestra el poder inquisitivo 
del cine de revelar “misterios” en acción, en meterse de algún modo en el 
funcionamiento de la cabeza del supuesto genio, esta tendencia del cine de 
captar y representar la imagen-psíquica se irá acentuando con el avance del 
discurso tecno-científico y con dispositivos que permiten tener visiones del 
interior del cuerpo: escaneos, ecografías etc. Pero volviendo a la cuestión del 
artista. El género documental de artistas tendrá su auge más tarde en la en la 
década de los 50 y 60 extendiéndose sobretodo en Estados Unidos. 
Recordemos la película documental Jackson Pollock painting (Hans Namuth 
1950) la cual nos permite “ver” lo que no vemos y que en este caso es vital, el 
proceso el action painting.  Lo cierto es que no sabemos hasta que punto fue 
popular este tipo de género. Sin embargo, podemos encontrar trabajos muy 
similares pero con matices ideológicos y políticos en España como la que 
dirigen Elvireta Escovio y Manolo Millares (1970) en torno al mismo pintor 
informalista. Este tipo de cine sobre artistas irá acompañado simultáneamente 
por otro género que será el biopic sobretodo el Hollywoodiense, y que 
finalmente va ser el encargado de popularizar las vidas o mejor dicho las 
“leyendas” sobre artistas. Pongamos como ejemplos las películas realizadas en 
torno a la figura de Van Gogh, El loco del pelo rojo de Minelli (1956) o Van 
Gogh  Maurice Pialat (1991) desde nuestro punto de vista este tipo de cine 
produce un efecto que nosotros encontraremos negativo en la constitución de 
la imagen social del artista, ya que el modelo mítico del romanticismo que se ha 
popularizado, aunque pueda ser todavía señalable, no encaja con el modelo 
del artista actual, en todo caso lo que ha provocado es una mayor escisión 
entre el artista y la sociedad que por otro lado beneficia el tópico del carácter 
alienado del artista. De todos modos, es cierto que aunque actualmente el 
género del biopic sigue realizándose con mayor o menor éxito. Ha sido 
sustituido por el formato televisivo del reportaje, el cual parece querer centrarse 
en la actualidad. Sin embargo, los artistas representados son escogidos 
lógicamente o bien porque ya son en un sentido histórico viejas glorias a las 
que hay revalorizar en el mercado por que se acerca su final o artistas que 
discursivamente benefician todavía una idea marchita de vanguardia en un 
sentido progresista.  
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Retomando A malgam A, como decíamos se va a extender a un terreno 
más clásico, el de la ficción con Arrebato. La primera sería una especie de 
transito alucinatorio a través del archivo de imágenes del autor con él mismo 
como protagonista, en la que experimentamos la “fuga” en la reconstrucción del 
sujeto. Es a partir de esa fantasía lúdica que el sujeto interpretará como la 
“pausa” lo que tratará de exponer en Arrebato y al mismo tiempo supone un 
desplazamiento de nivel y de forma hacia la segunda película. De ahí que 
pensemos que A malgam A es una película cuya intensidad corresponde al 
trayecto de la pulsión escópica en el orden de lo imaginario. Zulueta quiere ser 
engullido y nosotros con él en la mirada de esas imágenes. En cambio Arrebato 
es una película donde los símbolos están ordenados en el imaginario de 
Zulueta con respecto a la trama más o menos lineal del propio film. Aquí el 
autor esta presente pero divido en los tres personajes principales que 
componen la película, de los cuales tan solo vamos a prestar atención al que 
identificamos como el “yo imaginario”, al Zulueta de A malgam A, interpretado 
por Will More en Arrebato. Este Zulueta es la versión bipolar que oscila entre el 
niño con complejo de Peter Pan que quiere permanecer en “la pausa” y el 
adulto que quiere hacer cine fuera de la casa donde ha vivido siempre que, 
tendría su reflejo correspondiente con el personaje que interpreta Eusebio 
Poncela. Y que vendría a ser, algo así como, hacer cine más allá de lo que hizo 
en A malgam A, por consiguiente mostrar la fuga en un ejercicio que se le 
plantea de nuevo en el centro mismo de la contradicción, es decir, la fuga como 
una pausa el “arrebato”, desde dentro como hizo en A malgam A o desde fuera 
pero dentro de la normativa que impone el formato “trágico” del cine clásico. De 
cualquier modo si hay un elemento que amalgama de verdad los dos films es, 
ese residuo que las imágenes supuran y que Zulueta representa como lo 
irrepresentable, con esa “masa viscosa” que se desliza sobre y desde interior 
de estas. Esta mucosidad seminal es al mismo tiempo el fertilizante 
escatológico que marca la decadencia propia del torrente de imagen 
acompañado casi siempre con una depresión en la banda sonora, vine a ser 
como las imágenes reproducidas en serie de Andy Warhol. Esas manchas de 
impresión que surgen espontáneamente en el proceso mecánico de 
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reproducción, son el retorno de aquello real13 que no consigue evacuarse. 
Además del dichoso fotograma rojo, recordemos la escena de A malgam A o 
de Arrebato en el que el lavabo, el retrete o la bañera se desbordan. Se puede 
decir que Zulueta debe mantenerse en el flujo de deseo, en esa intensidad 
como que como dirían Deleuze y Guattari en su libro Anti-Edipo Capitalismo y 
Esquizofrénia14, para acercarse lo máximo posible al CsO15 (Cuerpo sin 
Órganos). Pero la cuestión es que, aquello el CsO no es un lugar, ni siquiera un 
soporte, es transición pura del inconsciente, sin objeto de deseo solo 
concebible a través de la intensidad, en este caso la intensidad fría del “cuerpo 
droga” (cita…)  De forma parecida ocurre con William Burroughs(…) en El 
almuerzo desnudo (1959) donde las palabras-imagen parecen contaminarse 
unas a otras formando lo que los autores del Antiedipo llamarán un “rizoma”  
sin comienzo ni fin, sin raíz de origen. No ya una cadena significante en 
sustitución del objeto original, sino un “rizoma” constituido por Agenciamientos, 
máquinas deseantes, “Órganos sin cuerpo” o zonas erógenas (boca, ojos, pelo, 
pies…). Pudimos entender entonces “la pausa” o “el arrebato” que plantea 
Zulueta como una imposibilidad, puesto que no es un llegar, sino una 
suspensión del deseo, solo se despliega eternamente en el vacío que produce 
la fuga constante de imágenes y en este caso da igual la dirección, si es hacia 
dentro o hacia fuera, hacia el pasado o hacia el futuro, en casa o fuera de esta. 
El CsO no puede gozarse ni padecerse nunca, porque sino dejaríamos de 
hacer rizoma, volveríamos al “uno” a la raíz significante del deseo. Como el 
grumo que se desliza por la pantalla del televisor, o el fotograma rojo, la 






                                               
13
 El Retorno de lo real: La vanguardia a finales de siglo, FOSTER, Hal, AKAL, 2001 
14
 El antiedipo: Capitalismo y Esquizofrenia,  DELEUZE, Giles y GUATTARI, Félix, Paidos Ibérica, 1998. 
15
 CsO: tal como lo utilizan Deleuze y Guattari. 
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3.1.2.  Jonas Mekas y la autoetnografía.  
 
 
Centrémonos ahora en lo que podría tener en común con el resto de 
referencias que propusimos, como los videodiarios de Jonas Mekas,  
vinculados a esta cuestión de autoetnografía o “viajes del yo” 
 
Los diarios audiovisuales de Jonas Mekas son tal vez autoetnografías 
prototípicas. Aunque mucho se ha escrito sobre su proyecto, debe ir situado 
dentro de un marco etnográfico para apreciar plenamente la manera en que el 
medio fílmico media entre las historias individuales y sociales, la memoria y el 
tiempo histórico. 
 
Memorización y perdida son las características definitorias de los diarios 
audiovisuales de Mekas, y el las convierte en características del medio mismo, 
realzadas a través de un tono melancólico, casi romántico. Existe una brecha 
temporal entre la recolección de imágenes y la edición de estas películas que 
después de muchos años hace de cada imagen una memoria, una huella o un 
fragmento de tiempo, en una trayectoria que se remonta a las imágenes 
ausentes de su infancia en Lituania.  
 
Mekas intenta de manera explicita rescatar una identidad desde su 
práctica fílmica. Al mismo tiempo, esa identidad es de la de una persona 
desplazada. Si la falta de hogar es la auto imagen de Mekas, también lo es su 
técnica cinematográfica, su negativa a detenerse en una imagen. De 
sincronizar sonido e imagen o de narrar las imágenes. Todas estas 
características son comunes a la Amalgama de Zulueta. Al igual que el hecho 
de reconstruirse con la técnica de found footage., se puede entender como 
imágenes prestadas también las que ha filmado uno mismo. Por lo que 
comentábamos acerca del paso del tiempo. Un tiempo que las distancia lo 
suficiente para que luego sean re-encontradas y re-incorporadas.  
 
En los videodiarios de Mekas este se presenta en todas las formas que 
introducíamos, es decir, en esos tres niveles; Cuerpo, voz y mirada. La mirada  
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se refiere en este caso a las imágenes que mira tanto el autor como nosotros. 
Pasan a ser las imágenes que nos miran. Las de Mekas tienen en común con 
las de Zulueta esa inquietud, celeridad. No se fijan ni se recrean en exceso 
porque las imágenes saltan de una a otra en un proceso de asociación que 
marca la intensidad del tiempo, el tiempo psíquico de cada uno.   
 
Sobre Tomas de un hombre en una cocina oscura (1970), Mekas dice: 
Uno nunca sabe cómo un DP (persona desplazada) se siente en la noche, en 
Nueva York  indicando así los límites epistemológicos de sus imágenes mudas. 
Y sin embargo, la melancolía masiva de su narración atribuye sentimientos a 
muchas de las personas en sus películas. Su extenso uso de música clásica y 
canciones populares proporciona a las películas contrasta con la neutralidad de 
sus imágenes. De nuevo al igual que la voz en off, la música funciona como 
amplificador emocional. Pero lo que de verdad diferencia estos trabajos de 
Mekas del resto es que en realidad tratan o retratan “otras personas”. Si 
recordamos en el “ramdon”(aleatorio) de imágenes de A malgam A no 
aparecen más personas, además de Zulueta y una especie de fantasma 
femenino que desaparece en un instante, el resto son metáforas, paisajes y 
objetos o fragmentos de imágenes grabadas del televisor. En cambio el cine de 
Mekas esta repleto de personas: La comunidad lituana de Nueva York, sus 
amigos en el mundo del cine de vanguardia, su familia en Lituania y muchas en 
las calles de Nueva York, que se convierten en los espectadores de su vida. 
 
 Reminiscens of a jorney to lituania, (1972) a partir de imágenes rodadas 
en 1971 y en los años cincuenta, es una película en la que Mekas se confronta 
a sí mismo como etnógrafo. Es un papel que se niega a asumir, y se refugia en 
la comunidad de vanguardia donde el peso de la historia y de la identidad 





Uno no ve cómo Lituania es hoy en día, uno lo ve sólo através de los recuerdos 
de una persona desplazada que está de vuelta en casa por primera vez en 
veinticinco años.16 
 
Mediante la añoranza del pasado que Mekas expresa se construye la 
memoria como un medio para dividirse a sí mismo a través de una serie de 
ejes diferentes: niño y adulto, viejo y nuevo mundo, pastoral y metropolitano, 
natural y cultural. El cine en una película como Reminiscences  es un medio de 
trascender esta división. Representando como un proceso y una práctica. La 
idea de un diario audiovisual de Mekas es reaccionar con la cámara 
inmediatamente, ahora, este instante17. Al igual que los directores del cinema 
verité, la práctica cinematográfica de Mekas fue motivada por una noción de 
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4.  ANALISIS DEL PERSONAJE GIANNI MARKEL.  
 
 
Hemos estado viendo en las referencias anteriores las características que en 
cine plantean una idea de reconstrucción próxima a la autobiografía o una 
autoetnografía del sujeto. Decir también que además en la segunda parte del 
presente proyecto veremos más detalladamente otro tipo de referencias que 
ampliarán aspectos más propios del cine documental en un sentido más 
genérico y su extensión al documental de ficción, que serán los que finalmente 
decidirán y definirán la pieza audiovisual que proponemos . Nos interesaba, sin 
embargo, resaltar algunas de las estrategias a partir de la cuales el sujeto se 
narra a si mismo ya que el modelo que plantean estos autores. Es cuanto 
menos original y difícilmente catalogable. Desempeñan por si mismos a demás 
todo esto, un análisis similar al que haremos nosotros en relación al personaje 
que hemos fabricado. En el que su historia personal se adscribe con la historia 
y en el contexto cultural al que pertenece en un sentido más amplio. Hemos 
visto también como durante el proceso los distintos autores eligen y conjugan 
de distintas maneras la imagen del recuerdo y su experiencia diaria. Y como 
todo ello es articulado en un juego que oscila entre lo real y lo ficticio, entre lo 
que fue, lo que podría ser, lo que pudo ser o gustaría que fuese. Al mismo 
tiempo tratamos de interpretar estas narraciones de uno mismo para 
desentrañar elementos y características que a nuestro entender configuran 
dimensiones distintos momentos del sujeto y en consecuencia formas distintas 
de habitar el efecto que las imágenes generadas a través que el medio re-
produce en uno mismo.  
 
En este capítulo pretendemos abordar el análisis del sujeto que hemos 
creado a partir de la historia o leyenda del artista comparando las anécdotas 
que configuran el mito con las que han surgido en nuestra propuesta de artista. 
Al mismo tiempo se compararan las obras o acciones del supuesto artista con 
las de otros en este caso contemporáneos reales o con personajes que 
contienen efectos reales. Pero antes de entrar en estas cuestiones, vamos 
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primeramente a explicar brevemente el mecanismo del que nos hemos servido 
para articularlo. 
 
La idea no era la de recrear una biografía o una autoetnografía en el 
sentido que vimos con Mekas. Aunque que durante el proceso acumulamos 
material suficiente, acercandonos bastante a lo define la autoetnografia. Desde 
escenas cotidianas del día a día, de las personas que nos transitaban, de la 
ciudad instantes de “pausa” y de “arrebato” en las filmábamos tolo lo que a 
parecía y desaparecía de la pantalla del televisor. Pero finalmente obtamos por 
otra vía de narración reconstrucción. La ficción en su envoltura documental.   
En este caso será un grupo de estudiantes de arte los que elaborarán un 
retrato imaginario del la figura del artista. La reconstrucción va ser a partir del 
“se dice” y del imaginario colectivo para responder a la pregunta “¿quién?” que 
se refiere a un nosotros como artista. Un ejemplo muy similar que ilustra este 
modelo de reconstrucción lo tenemos en el sistema que utiliza Orson Welles en 
Ciudadano Kane (1941). Con la particularidad de que aquí no hay un guión 
escrito  pero sí una historia prefigurada que habrá que descubrir y adaptar en 
imagen. Simplemente damos a los entrevistados una premisa básica, es decir, 
el nombre de un artista hipotético Gianni Markel. A partir de ese momento los 
anunciadores improvisan un discurso alrededor de este personaje. Del mismo 
modo tampoco hemos querido homogeneizar el tono de cada uno de los 
hablantes, cada persona eligió una actitud o imagen de acuerdo al personaje 
que “ellos mismos” inventaron de “sí mismos como artistas”. Sin embargo y 
esto sí que va a ser significativo. Si se le dio información al que quiso sobre lo 
que “los otros” habían dicho de este ¿Quién?, como si se tratara de un rumor. 
Luego lo que si es cierto es que cada uno interpretó esta información a su 
antojo. Así mismo nuestra intención principal era intervenir explícitamente, a 
posteriori en la manipulación del discurso. Va ser definitivamente en el montaje 
cuando demos forma al sujeto de acuerdo a nuestros intereses. Será también 
en esta parte donde se incluirá el material que nosotros habíamos generado a 
modo de simulacros; videos y fotomontajes y donde podremos ver al personaje 
performatizado (corporizado) por Vicente Perpiñá. En estas imágenes 
recreamos lo que los entrevistados imaginan del hipotético artista “Gianni 
Markel”. Además de este tipo de material de carácter performativo, aparecen 
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también una gran cantidad de testimonios simbólicos, más allá y desde las 
mismas palabras, como son, los dibujos y objetos que representan y atestiguan 
la producción del sujeto. Hay que decir que este material ha sido hecho por 
nosotros o por la misma gente que aparece en el audiovisual pero también 
podría no haberlo sido. Lo cual queda patente en el uso constante del Found 
Footage, en sus respectivas modalidades. 
Material producido por nosotros con el objetivo de realizar un diario del 
personaje así como material de archivo extraído de la red. En el que incluimos 
sobretodo referencias al cine, a la televisión y a la publicidad. Su finalidad como 
luego veremos es ilustrar gran parte del imaginario del personaje, resaltando el 
hecho de que el sujeto que pretendemos esta fuertemente mediatizado y cuyas 
primeras experiencias y recuerdos son trasvasados directamente desde los 
medios de comunicación.    
     
Pasemos ahora al análisis del sujeto resultante de todo este proceso en 
una relectura comparativa del “se dice” como sujeto narrado en relación a un 





4.1.  Análisis a partir del mito del artista  
 
      
El mito de artista que presentamos con nuestro personaje es un compendio 
actualizado de los tópicos y anécdotas que lo definen y que por supuesto se 
perpetúan a lo largo de la historia de lo seres humanos. De tal modo que si hay 
algo determinante y fundamental en este es precisamente su “atemporalidad”.:    
 
Como se admite hoy, en general, un mito refiere acontecimientos que han tenido lugar 
<<in principio>>, es decir, <<en los comienzos>>, en un instante primordial y 
atempóreo. En un lapso de <<tiempo sagrado>>. Este tiempo mítico es sagrado es 
cualitativamente distinto del tiempo profano.  De la duración continua e irreversible en 
el que se inserta nuestra existencia cotidiana y sacralizada. Al contar un mito, se 
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reactualiza de cierto modo el tiempo sacro en el cual han sucedido los acontecimientos 
que se refieren. 
(…) contentémonos con recordar que un mito arranca al hombre de su tiempo 
individual, <<histórico>> y lo proyecta al menos simbólicamente en el gran tiempo, en 
un instante paradójico que no puede mesurarse porque no esta constituido por una 
duración. (…) pero el simple hecho de escuchar un mito, el hombre se olvida de su 
condición profana, de su situación histórica18. 
 
     
La paradoja temporal a la que se refiere Eliade como característica 
primordial del mito va quedar sobradamente especificada en nuestro trabajo.   
Pensemos en lo que dijimos en la introducción respecto al sujeto descentrado o 
fracturado de Ricoeur o Lacan. Ambos proponen un modelo no solipsista sino  
traspasado por una alteridad. A partir de la interpretación y simultáneamente, 
en una reconstrucción entre distintos niveles temporales o topológicos, entre el 
tiempo mítico del sujeto y el tiempo histórico subjetivo. En medio de esa 
contradicción irresoluble se trama la intriga del sujeto. 
 
 En el mito del artista. trataremos distinguir en ese “sí mismo como otro” a qué 
momento del sujeto puede referirse  el personaje que  establecemos como 
artista.  
 
El tiempo mítico del personaje que exponemos en nuestro film, se vuelve 
paradójico según Eliade porque va a ir fechado, es decir va atar al espectador a 
su tiempo profano “histórico” pero también lo hará al tiempo “eterno” de la 
imagen, el símbolo, para luego reconstruirse en el tiempo o espacio del relato 
del propio film. El cual nos permitirá vislumbrar la totalidad de lo múltiple en esa 
fragmentación (o trama) del sujeto de acuerdo al plano unificador de de la 
historia. El espectador, tiene la posibilidad de examinarse entre estos dos 
momentos, en esa oscilación, que intercambia lo “impropio” del tiempo “mítico” 
con lo propio de su tiempo histórico (subjetivo).       
   
                                               
18
 Imágenes & Símbolos, ELIADE, Mircea, Taurus, 1955. 
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Otro de los aspectos acorde a esta definición del mito y que más nos 
atañe respecto a la leyenda del artista que tratamos, es la función simbólica o 
más bien la capacidad simbolizante del artista. Tanto en el objeto del arte como 
el sujeto del arte. Pues consideramos que sea cuales sean los cambios que se 
hayan producido en la supuesta naturaleza del arte estos son obviamente 
correlativos a la realidad social e histórica a la cual pertenece. En ese sentido, 
si hay algo verdaderamente determinante en el papel del artista a lo largo de su 
historia como sujeto generador de un tipo de cultura  será siempre su función 
como agente simbolizante.  
 
Esta es la idea que se introduce desde el principio en el film acerca del 
personaje que se va a construir. El primer anunciador en que aparece, va tratar 
de responder a ese ¿quién? Omnipresente diciendo:  
 
-1) Javier Godoy: Todas las obras de esta habitación han sido creadas 
físicamente, como hecho constatable, fáctico… por Gianni Markel (…)       
 
 A lo que sigue: 
 
-2. Astor Piolati: Y si no, basta con que las haya pensado o visto (…)1): Desde 
un icono bizantino hasta esa cabeza (máscara) Africana… de allí.     
 
Estas dos primeras frases que inauguran el relato histórico sobre el 
artista, son en si misma la justificación del mito. Recordemos lo que nos dicen 
Ernst Kris y Otto Kurtz en La leyenda del artista: 
 
El que perdure o no el nombre de un artista depende, no de la grandeza y perfección 
de su logro artístico _ incluso si este pudiera ser probado objetivamente, sino del 
significado ligado a la obra de arte (…) 
La necesidad de nombrar al creador de una obra de arte indica que esta no tiene (…) 
un solo objetivo, sino que se ha independizado.19  
    
                                               
19
 La leyenda del artista, Kris, E. y Kurz, O. Cátedra, 1991. 
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Lo que Kris y Kurtz plantean con esto es la idea en la medida que se 
percibe el “arte por el arte”  que se hace patente en el deseo de unir el nombre 
con la obra del artista en una línea de continuidad histórica.  
 
Esta idea del arte por el arte va ser utilizada y llevada hasta el último 
extremo en el planteamiento que nosotros hacemos.  
Ya que a él no solo se le identificará o se le desmentirá como “autor” de las 
obras sino que “él mismo” será considerado una obra más o mejor dicho su 
única obra. 
 
Esto podemos relacionarlo en varios sentidos: la primera es una alusión 
metareferencial al propio film si tenemos en cuenta que es la “obra” o pieza 
material que “nosotros” presentamos como totalidad del proceso (el personaje 
Gianni Markel). Otra se relaciona con el hecho de que este “no-sujeto” como 
apuntábamos con Ricoeaur respecto a la dimensión fundamental del texto, la 
ficción, solo alcanza sustancia real en cuanto que es narrado y reconstruido en 
el otro como momento subjetivo del sujeto, una identidad narrativa.  
 
La narración de nuestro artista va a comenzar siguiendo un modelo de 
ascensión lineal, como la inmensa mayoría de biografías hasta alcanzar el 
estatus de Héroe. 
En la infancia de artista ya podremos observar las primeras 
características que históricamente anticipan el hecho de que nos encontramos 
con un genio de nacimiento.  
 
Nosotros parodiamos este tópico incluyendo una nota de prensa en la 
que se afirma que:  
 
-Todavía estando en el vientre de la madre realizó su primera obra de arte al 
hacer de la placenta un autorretrato tan perfecto que los médicos confundieron 
con un inesperado hermano mellizo. 
 
Lo cual no solo patentará su destreza natural como decimos sino que 
además situará uno de los ejes temáticos de su  trayectoria artística la 
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identidad. También en relación a esto aparece tempranamente el tema del 
“doble” (siniestro) según Freud.      
 
Hagamos una apreciación en torno a este fenómeno del doble con 
respecto a la cuestión de la alteridad: 
 
Clement Rosset y Gilles Deleuze, que interpretan respectivamente la alteridad en 
estos dos sentidos: Lo Otro, como el <<otro mundo>>, a imagen del cual se a creado 
éste (el mundo sensible, del devenir y el cambio); y lo otro, como la experiencia de la 
duplicidad, de lo siniestro, de aquello que simula ser lo que no es.20 
    
Esta ilusión de la identidad es el objetivo primordial de este sujeto en el 
arte, que como decíamos, va a repetir sus efectos desde una multitud de 
posiciones.  Nos referimos a la narración fragmentada en distintos y variados 
enunciadores, al material de archivo, que corresponde a un imaginario colectivo 
y en definitiva el paradigma actual de lo multidisciplinario y lo nómada, como si 
él sujeto mismo representará toda la historia del arte.  El ejercicio es como 
venimos proponiendo desde el inicio de todo este proyecto. Partir de lo 
fragmentado para llegar al “uno”, aunque en la base misma del proceso se 
imponga lo contrario. 
 
_2) Quería hacer de todo lo multiplicable algo único, o _3) Quería ser un 
símbolo para ser eterno-  como dirá su  ex mujer. 
 
Un símbolo que se pudiera recolocar en cualquier parte. Una imagen 
intercambiable, la marca de lo distinto en lo mismo, encierra la paradoja que 
comentamos teniendo en cuenta que cualquiera puede ser eso que llamamos 
Gianni Markel pero, precisamente para ser único deberíamos aferrarnos a un 
símbolo o marca referencial (el nombre o la máscara) como un pseudónimo 
colectivo al que más tarde en la relectura histórica se adscribirán un 
determinado tipo de acciones. Se resume en la posibilidad de habitar un 
simulacro eternamente. Como el personaje de ficción que aparece en la 
                                               
20
 Las Ilusiones de la identidad. Identidad, alteridad y autenticidad. GÓMEZ GARCÍA, Pedro (coord.) 
Ediciones Cátedra, 2001. 
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película de David Cronenberg, Videodrome (1985) Brian Oblivion, al que 
citamos  al comienzo del relato  con estas palabras:  
 
La televisión es hoy la retina del ojo de la mente, pronto todos tendremos 
nombres especiales para hacer resonar el tubo de rayos catódicos. 
 
Este personaje en el film de Cronenberg es el creador de la señal 
“videodrome”. Esta se define por la violencia explicita de sus imágenes. La 
intensidad del simulacro es tal que produce en el espectador un tumor que 
altera la experiencia de realidad del sujeto,  habitando una pesadilla paranoica 
en la que el afectado acaba convirtiéndose en un reproductor de video, es 
decir, su cuerpo se convierte en  un dispositivo en el que introducen 
físicamente órdenes (videocasetes), experiencias simuladas, pregrabadas, 
hasta el punto que se confunden totalmente con lo que es supuestamente real.  
La película termina con el protagonista visionando su propio suicidio en un 
bucle mientras celebra la “nueva carne” como una nueva era, que podemos 
considerar como la actual, la era de las redes de telecomunicación, una  
“realidad de lo virtual” (Zizek)21 En resumen desde nuestro punto de vista 
sintetiza un terror de reminiscencias platónicas que se halla prácticamente en 
toda la literatura postmoderna. 
 
 Aparece en relación a los medios tal y como hemos estado viendo, una 
figura “relativamente” nueva. La del héroe mediático. El cual nosotros vamos a 
fusionar directamente con el mito clásico del héroe. colocándolo paralelamente, 
tanto “artistas del futbol” como a “estrellas del rock”. No se trata tanto de 
equiparar Alta y baja cultura, como ya es común en la mayoría de discursos 
artísticos, sino colocar lo popular en su intensidad mediática por encima del 
arte supuestamente culto. Las referencias o modelos a los que nuestro artista 
aspira se asemejan más a este tipo de héroes que a los mitos clásicos del arte. 
No quiere decir sin embargo que estos no aparezcan. Pero la elección de estos 
va a ir en función de su impacto histórico y con Las anécdotas y  accesorios 
que componen la singularidad de sus biografías. Todo ello irá potenciado en 
                                               
21 Órganos sin cuerpo. Sobre Deleuze y consecuencias. ZIZEK, S. Pre-Textos, 2006 
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algunos momentos por un tono pretendidamente nostálgico en la revisión y el 
recordatorio del imaginario mediático tales como: series de dibujos animados, 
spots publicitarios, etc.       
      
 Prestemos atención otra vez a esas dos primeras frases que citábamos 
para introducir al artista: 
 
-…Y si no, basta con que las haya pensado o visto (…) Desde un icono 
bizantino hasta aquella cabeza africana(…) 
  
Esto lo podemos continuar interpretando desde el paradigma actual del 
arte en la tendencia que van a inaugurar artistas como Duchamp con su 
“urinario” al poner en duda el estatuto existencial del objeto de arte. Más tarde 
en los „60 la nueva ola de artistas pasará del arte de objeto al arte conceptual o 
“arte como idea”,  en referencia a “lo pensado”. Cuestionando precisamente “la 
autoria”. Pero más allá de esto, lo interesante es como de alguna forma todo 
ello se vincula de nuevo con la idea del artista como “Dios”  omnipresente y 
omnipotente, que crea con el pensamiento, como si la simple atestación de los 
mismos modificara lo real o se inventara con su sola presencia pero,  marcado 
al mismo tiempo por debilidades y  angustias. Las dificultades por las que tiene 
que pasar el artista para convertirse en héroe, desde medirse con dios en el 
ejercicio de la omnipresencia y como generador de realidades simuladas que 
compiten con lo Otro, el modelo. 
 novela familiar, la mujer, el trato con el público y la crítica. 
 
-5) Mara:Era un niño muy sensible…los niños de la escuela lo trataban muy 
mal (…) 
 
-2) Astor piolati: Un tipo tímido, inseguro…y como todo tipo inseguro pensaba 
que cuanto más tenía más era (…)  
 
-3) Federico: Estaba obsesionado con su madre(…) 
 
-5) Mara: No recuerdo que su madre viniera a recogerlo. 
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   La representación de la angustia del sujeto del inconsciente se verá 
intensificada en el arte de nuestro tiempo. No solo va a revelarse el objeto en 
su vacío esencial como fetiche. “la falta” en objetos cotidianos “urinarios”, “latas 
de sopa”, etc. Como Objetos de ansiedad. Todos ellos serán como va a decir 
Hal Foster retornos de lo real. 
 
Sino que pasaran del objeto al cuerpo, como zona cero de actuación. 
Pensemos tan solo en algunos de los artistas que más han extremado esta 
cuestión como: Orland o David Nebreda. Cuyo grado de disociación, va a llevar 
a uno a  fotografiarse con sus propias heces en la cara y en estados 
prácticamente cadavéricos, o en el caso de Orland la versión radicalizada de 
Cindy Sherman que intervendrá quirúrgicamente su cuerpo para  metaforizar 
físicamente el trauma de la ausencia de identidad. Interviniendo su cuerpo se 
convierten el cuerpo como el protagonista del videodrome dispositivos hiper-
reales del drama de la fragmentación, son y serán como pretende Orland 
símbolos trascendidos de la angustia de la imagen descentrada del sujeto.         






















Aclarar que el objetivo principal de esta primera parte era introducir una 
serie de aproximaciones teóricas en torno a la noción de  sujeto en su escisión 
original, como ilusión del lenguaje, que necesariamente se hace al mismo 
tiempo que se aliena en el otro. Hemos visto también desde la 
semiopragmatica la alternativa a una posible referencialidad en su 
reconstrucción histórica, entre las contradicciones de su trama, como  símbolo 
inmutable en el tiempo, cuya última alternativa  va ser narrarse y  leerse en otro 
como una identidad narrativa o personaje o como una intensidad flotante a 
través del texto.  
Autobiografias y autoetnografías.  En un estado constante de pérdida y 
algún  que otro reencontrase en la repetición de la imagen de la no muerte de 
la imagen. El mito como enclave de un tiempo mágico que deviene 
eternamente en el simulacro y Los “nuevos héroes” de la “nueva carne”.  
 
En resumen la experiencia de este largo proceso se forja en una ficción 
como la de Gianni Markel que ha pasado por tantas etapas y personas que lo 
verdaderamente difícil ha sido aglutinarlo y distribuirlo todo entre una cantidad 
innumerable de formas de presentación. Lo cierto es que esta parte acapara 
una franja y uno de los territorios posiblemente más transitados y áridos del 
proceso de todas las opciones que la amplitud de proyecto contiene y que 
hubiéramos podido desarrollar aquí, lo cual no quiere decir que no estén 
presentes en la obra final. 
  
De todas formas el resultado práctico como veréis en la segunda parte 
es de una diversidad y un tono sorprende por la elección concreta de referentes 
de todo el espectro cultural: literatura, música, comedia, cine, televisión, 
publicidad, artistas de cualquier clase, y por la cantidad de territorios que se 
han explorado a nivel de conceptos. Lo cual inaugura  en todos los ámbitos de 
la producción artística un amplísimo abanico de  investigaciones futuras. 
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Gianni Markel en ese sentido ha funcionado tal y como esperamos. Ya 
que en origen se pensó como una estratégica que solucionara un problema de 
centro como decíamos al comienzo de la introducción. La idea original era 
buscar un sistema que nos permitiera trabajar el uno con el otro aprovechando 
las ocurrencias que surgían de la forma más espontánea y lúdica posible. El 
problema era como sistematizar un proyecto que obligatoriamente debía 
poderse definir académicamente dentro de una línea o en una “totalidad”  
coherente. El reto implicaba no abandonar nuestra “deriva” desenfada y 
dispersa para sustituirla por un objeto de estudio que corría el riesgo de 
codificarse en una excesiva justificación de nuestro querido estado polimorfo.  
 
Lo primero fue juguetear con la idea de un “pseudónimo” o marca como 
una instancia nominal que hiciera referencia a nuestro trabajo como un todo.         
 
En aquel momento Vicente Perpiñá invertía ya bastante tiempo en 
diseñar una imagen de conjunto o de sociedad y paralelamente habían surgido 
algunos videos en los que él mostraba mucho interés en efectos ópticos, 
concretamente en la acción de desdoblarse. A esto se le puede sumar su 
afición por “imitar” personajes famosos o no tan famosos como “el Kraken” 
basado en una persona real o casi real dado que las hazañas que relataba en 
boca de este no eran precisamente de las que se cuentan por ahí a los niños.  
 
Personalmente considero a esta identidad narrada como el primer 
personaje mítico o real y luego mítico, que Vicente insertó en mi realidad. Todo 
esto con el tiempo se fue prefigurando en la idea de dar con un “medio” capaz 
de dar cuenta de toda esta experiencia vital. 
 
 Indudablemente el video que había sido siempre el ojo de la memoria y 
de la magia terminó por sintetizar la idea de “crear” literalmente, dar vida a la 
vida misma en la ficción, en un “otro” distinto de nosotros dos para ser luego 
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En esta parte de anexos vamos a incluir algunos de los relatos que escribió el 
artista ficticio Gianni Markel. No son ni un diario ni tampoco una autobiografía. 
Permiten sin embargo acceso a cierta estancia de su imaginario. 
 
NOTA: Se puede deducir fácilmente que han sido escritos por él y no por un replicante suyo 




   Manuel Tafalla nace en 1982 incómodamente, con cinco vueltas de cordón umbilical 
al cuello. El mejor útero de todos en los que ha estado jamás. Pese a ello, ya en su 
prematura y dificultosa experiencia existencial encandiló al paritorio entero cuando 
descubrieron lo que serian los primeros ademanes de su genio natural. Durante los 
nueve meses que permaneció en el interior de su madre no estuvo al parecer 
únicamente gestándose sino que además, este precoz embrión fue modelando la 
placenta con sus manitas y pies hasta lograr un autorretrato tan perfecto que los 
médicos llegaron a confundir aquel busto hiperreal de carne con un inesperado 
hermano mellizo.  
   Su infancia será muy similar en cuanto al éxito y sin embargo radicalmente singular 
como la de tantos otros genios reconocidos en la historia. Beethoven….Con solo dos 
años de edad recitaba versos en una lengua inventada por él, emocionando y 
arrebatando el alma de las bestias del zoológico de su pueblo. Tan solo un poco más 
tarde el niño prodigio comienza hacer sus primeras apariciones en televisión. Coincide 
precisamente en este periodo de tiempo cuando es bautizado de nuevo por la empresa 
de paraguas Gianni Markel nombre por el que será archiconocido y que como dirá más 
tarde “ha sido un nombre que representó para mi el espíritu de un nuevo renacimiento 
italiano”. Así el pequeño Gianni MarKel irá recorriendo los platoes de televisión 
deslumbrando al mundo entero con imitaciones panteísticas, de lo que serán sus ídolos 
del rock y del pop: Elvis Presley…a los que poco apoco irá añadiendo personajes y 
figuras representativas del cine, de la televisión, de la ciencia ficción…El niño       
 
(en primera)    A mis padres les gusta decir que nací en 1981, pero no es del todo 
cierto, nací pocos años después en 1987 junto a la nueva televisión en color y el 
videocasete Panasonic. Gracias a esta maravillosa simbiosis entre el tubo de imagen y 
yo, soy capaz hoy, de recordar mi renacimiento televisivo infinitamente, infinitamente, 
infinitamente, infinitamente, infinitamente, infinitamente…puedo decir incluso que toda 
mi vida es un revival continuo de puro espectáculo y entretenimiento…sintonías, 
programas infantiles, dibujos animados, películas, noticiarios, spots publicitarios, 
tertulias... Aunque no he tenido ni hermanos y ni hermanas nunca estaba solo… era mi 
propio show, mi propia televisión. En realidad siempre he vivido habitado por una 
especie de cosquilleo en la nuca, de murmullo…  Me recuerdo horas y horas jugando 
con mis muñecos, disfrazado de mis personajes favoritos, Batman, 
Spiderman….Inventando juegos, personajes, historias.  
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    Mamá decía que algún día seria alguien especial, un artista famoso, estaba 
convencidísima  por eso me grababa haciendo todo aquello y luego lo enviaba a 
aquellos programas “de caza talentos” Mostraba mis dibujos a todo el que venia he 
incluso se filmaba ella misma hablando de mi. 
    Actuar en directo no me daba ningún miedo, no me ponía nervioso. Me parecía algo 
natural.  (Y AHORA)  Aunque reconozco que lo que más me gustaba era verme unos 
días más tarde en la tele (de casa). En la pantalla todo es mágico, terriblemente 
poderoso.      
   En el colegio, bueno, no se, tan solo debería recordar a Mara.  Se supone que es la 
única persona con la que he mantenido contacto desde el colegio, al menos ella lo 
asegura,  bueno últimamente no tanto … y no, cuando hablamos trato de evitar el tema 
de la escuela, no es que allí lo pasara mal, simplemente no me interesaba nada de lo 
que allí se decía, ni el resto de niños. Por aquel entonces soñaba muchísimo tiempo 
despierto y eso es bastante insoportable para cualquiera. En cierto modo ahora los 
comprendo. 
 
    Lo del nombre, Gianni Markel. Es algo que tiene también bastante tiempo. La verdad 
es que siempre me ha gustado inventar nombres tontos, sonidos con los que llamarme, 
quizá por el mismo hecho de que me parecen algo mínimo, que no define absolutamente 
nada, yo lo veo como un accesorio de lo más intercambiable, si los conservamos es por 
rutina, por comodidad. Pero en cambio si puede ser efectivo para un personaje si 
tenemos en cuenta que la dimensión fundamental de un personaje es la ficción, digamos 




<<¡¡¡¡¡Vengan pasen y vean !!!!! Lo último en danzantes de equilibrio dudoso. sin  
red, sin tierra firme. Vean. No dejen de mirar. El carmesí salpica y es gratuito. Este 
circo no acaba, no termina nunca. Miren a la bestia, de esas ya no quedan, también es 
de mentira. El lanzador de cuchillos siempre acierta en la garganta de la mujer 
serpiente. Y ahora entran los payasos. Gente como nosotros; Sonrientes, estúpidos, 
vestidos con el color del plasma>>.  
      
     La primera vez que le propusieron hacer de presentador en el programa se imaginó 
lamiendo su reflejo en aquel espejo gigante que había en la entrada del hotel. El tipo 
que le entrevistó se movía por control remoto, en realidad se encontraba muy lejos de 
allí. Su cabeza estaba construida con piezas de lego. Un borrón hecho de pixels imitaba 
una boca:__Hay que ser muy tonto para desaprovechar una oportunidad como 
esta…¿entiendes? Podrás dirigir tu propio espectáculo. Pide lo que quieras, te lo 
darán. ¿Quieres un mono araña de las selvas de Borneo? Pues, pídelo ¿Quieres que el 
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jodido mono se tire a una colegiala de trece años? Esta hecho…No lo dejes pasar, es el 
momento. 
    G.M. no soportaba a ese cretino, sonaba a pornoteletienda, pero, lo que le contaba, 
al margen de los ejemplos, es lo que toda persona desea. Aunque nadie sabe lo que eso 
significa. Conectar tu cerebro a la central, puede ser una experiencia aterradora. 
Ninguno sabe lo que tenemos en el fondo. Aquello del potencial oculto. (Potencia, 
poder, voluntad). Había escuchado casos. Como el de Berton Marsall. La prensa dijo 
que el muy hijo de puta se hizo dueño de Manhatan en dos noches. Proyectó desde la 
matriz el suicidio de su compañera, una periodista venida a menos. La chica entra en el 
zoo. <<Prohibido área de elefantes>>. Se coloca debajo de la pezuña del paquidermo 
y PLIF! Tras la emisión, el zoológico de la zona se llenó de gente.  
Peleaban por ser los primeros en sentir dos toneladas encima de las sienes. Lo pillaron 
justo cuando pretendía cruzar al otro continente. <<Siempre había querido viajar a 
Paris y sodomizar a Picasso en lo alto de la torre Eiffel>> __dijo mientras se cepillaba 
los dientes con pasta de cheedar. Cuando lo desenchufaron, se cagó encima, sin la 
prótesis, la vida era demasiado hostil.  
 
__Bueno, qué me dices… es sencillo, creo yo.  
 
 La cara se le descomponía. Adoptando formas de geometría estúpida. Era una cuestión 
matemática. Multiplicar variables.  
 
 G.M.: __¡¡¡Y una mierda!!! Multiplicar variables. No pienso conectarme a ese puto 
chisme de los cojones. Tú ya no sabes ni en qué año naciste. No sabes si has nacido 
alguna vez. No tienes ni idea.  
 
 El tipo se deshizo en un instante, pulpa de semen hirviendo por toda la oficina. 
Escuchaba una risita electrónica dentro de sus pantalones. Tenía que huir de aquel 
circo comunicativo. Giró el pomo de la puerta y se lanzó al pasillo. La sala de espera le 
miraba con fingida sorpresa. Un abuelo que vestía a lo cowboy se puso a gritar: __Ese 





     Departamento de trenes. <<A las 15:35. Saldrá el tren para la zona dos>>.  
En la esquina de su casa había una tienda de objetos imposibles. Esta vez G..M. lo 
tenía claro. La bailarina de plástico sería suya. Había estado ahorrando para 
comprarla desde que abrió. El tipo que la regentaba, un fetichista clásico, entendía 
perfectamente como funcionaba este negocio. Llenaba el escaparate de objetos 
“únicos“, detritus de alta calidad. De la bailarina solo quedaba visible un piececito 
que sobresalía del asfixiante montón de plástico, entre cabezas de pato, chupetes, 
soldados, aviones y ositos.  
 
 __¿Como que ya la has vendido? Pero si la estoy viendo en estos momentos. Esta ahí, 
debajo de ese montón de mierda.  
 
 __No, la bailarina se largó con otro hace ya tres semanas. A demás, era feísima, 
estaba mal hecha. Tenía la cabeza mordida por el perro de mi abuela.  
 
 Detalles y más detalles, sin duda sabía como alimentar tu deseo.  
 
 __Mientes!!! ¿Por qué no me la quieres vender? Dilo sin más. Dí: no me sale de los 
cojones vendértela y punto, no me vengas con cuentos… el perro de su abuela dice. Te 
pagaré lo que me pidas, tengo dinero. Todo mi dinero.  
 
 __No es por el dinero. No miento, te he dicho que la vendí, si quieres te puedes llevar, 
el caballero del zodiaco o la tortuga ninja. ¡¡Mira!! Este se parece a ti, es el Donatello 
espía.  
 
Aparta al dependiente de un empujón y rebusca en el estante.  
 
 __Hijo de puta, no está. ¿Dónde la has escondido? Estaba ahí, podía verla entre todos 
esos muñecos.  
 
     Rompe a llorar de impotencia. <<Quizá el tipo de la tienda tiene razón>>.  
Se derrumba en el suelo y golpea con los puños. Ahora no le quedaba nada en qué 
pensar, nada que pudiera hacer por si mismo. Estaría obligado a conectarse a la 
neuropantalla como el resto y volver a elegir, entre cientos de miles de bailarinas.  
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 __Veo que la deseas con toda tu alma __Murmura el dependiente. Mientras se acerca, 
despacio, reptil. Se pone a su altura y le muestra la figura.  
 
 __¡¡¡Es ella!!! Mi bailarina. Dios, creía que me estaba volviendo loco. Es ella, es real. 
Dime, dime lo que cuesta, lo daré todo.  
 
 __Sí, es tu bailarina y no te mentía, esta mordida por el perro de mi abuela. ¡¡¡Ves!!!  
 
    G.M. la coge en sus manos con dulzura. Observa todos y cada uno de sus detalles: 
La anatomía perfecta, la tensión en los muslos, el volantillo suspendido levemente, los 
glúteos, redondos, perfectos. La manita derecha señalando el cielo. El coqueto meñique 
de la manita izquierda. Su rostro mordido, hundido por el colmillo. La abuela cosiendo 




     En la zona dos, se encuentra uno de los barrios más viejos de toda la ciudad. El 
Times New Roman. Las fabricas de calzado, construidas a finales de los sesenta, son el 
paisaje, el leitmotiv. El acto reflejo de unas cuantas personas sensibles a las plantas 
desnudas del hombre.  
     Podías echar de menos cualquier cosa. Cascártela en tus cinco minutos de descanso, 
pensando en mujeres a las que llevar al cine o al baile, pero nunca echarías en falta un 
buen par de zapatos o de botines.  
    El padre de G. M. había trabajado en una de esas fábricas durante más de treinta 
años. Actualmente recordaban una historia cansada, la misma que contaba el viejo 
cada noche cuando volvía.  
     “Monstruos bufadores de cola, criaturas de polígono industrial, contenedores 
desbordados, retales polipiel, hormas, vulcanizados y monstruos. De lunes a domingo, 
de siete a diez de la noche. Monstruos”.  
 
__Papa ¿qué te pasa? ¿por qué lloras? … ¿te han pegado?  
 
 __Voy a matarlos a todos…  
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     Inyectar sustancia azul al cielo no es suficiente, el loco no aprende de nadie y mucho 
menos de otros locos. La ciencia estudia la posibilidad de que se trate de un virus. Uno 
muy antiguo. Fuimos contagiados por el barro, de los pies a la cabeza. <<Rápido 
poneos un calzado adecuado>>.  
 
 __El líder del sindicato, se ha quedado frito. Anoche por poco se la cortan las putas 
del polígono.  
 
     A Gianni Markel, al principio no le gustaba jugar al fútbol. Había pocas pistas y 
siempre estaban ocupadas por chavales más grades y más fuertes. Eso decían. Jugaban 
en la calle. Las persianas recibían los balonazos de Dani y los hermanos del Perico. A 
menudo la pelota encallaba debajo de un coche y G. M. la rescataba. (Maniobra 
grasienta).  
      Trajeron una máquina recreativa al bar “Alaska“, quedaba muy bien. Los mayores 
no sabían jugar, no era como el futbolín ni el billar. Tu pose no importaba, tampoco se 
podía ligar. Era japonesa. Los marcianos te lanzaban bombas y tú las esquivabas. Todo 
muy japonés. Pero no ligabas.  
 
__Tienes la casa, hecha una mierda, te pasas el día tumbado, pulsando botones. Parece 
que hayas vomitado en el fregadero. ¿Qué te pasa?  
 
G. M. __Creo que me iré de este piso. Tengo un amigo en Tahoma, que puede darme 
trabajo como ilustrador. Portadas de discos y eso. Recuerdas las de “Iron Miden“.  
 
__ ¿Ilustrador? Joder Gianni, hace un mes dijiste, no se qué mierda de una obra de 
teatro. “los conejos sin orejas” eran ¿verdad? Y ahora ilustración. Nunca harás nada 
en serio. Tienes la cabeza muy sucia. Por qué no te la lavas de vez en cuando.  
 
G. M. __El teatro no lo he dejado, sigo haciendo teatro todos los días, pero mi 
personaje es el más difícil, representa el final que no termina.  
    Es cierto, le costaba vocalizar, el paladar estaba frió y las palabras enormes no 
cabían, o demasiado pequeñas o muertas del todo. Entonces para quién.  
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Dónde estaba él. En la cama por supuesto. Tendido. Mirando la pantalla. Él mirando 
como miraba la pantalla. Cada vez más pequeño, sin boca, ni ojos, sin palabras, 




     Duda en la escalera mecánica. <<Si subo ya no bajo>>. En lo alto, un feriante le 
saluda, tiene una falda de algodón de azúcar. Parece conocer muy bien el lugar. Se 
acerca y le regala un puñado de fichas. __Cuando se te acaben pídeme más. Estoy en 
los coches de choque.  
      No era la primera vez que montaba en los choques, conocía la sensación. Partículas 
rebotando unas con otras, el átomo. Revolución inductiva. El espontáneo se ha quedado 
en medio de la pista. ha bebido zumo de piña con queroseno. Salta de un coche a otro, 
se baja los pantalones y descubre el genital hermafrodita, le cuelga y le silva hondo a 
su madre. La pobre esta sentada sola, lidiando con el caramelo de manzana. No se 
percata. A su hijito le han quebrado la rodilla y el coche rojo pinta de vísceras al coche 
azul. Pobre hermafrodita. El tipo del algodón de azúcar, detiene la atracción. Esta de 
mal humor. Maldice en una lengua desconocida mientras limpia el pringue. Dejar la 
pista como una patena requiere su tiempo. Eso significa quince viajes menos. Hace un 
gesto con la mano y G. M. asiente.  
 
 __Esto me pasa, por no haber comprado uno de esos robocops que se llevan ahora. 
Son carísimos, pero no dejan que ningún gilipollas se suba a la pista sin permiso. 
Charlie es el dueño del “Aladino”. Hace un mes que tiene un robot de esos. Tuvo que 
comprarlo por lo mismo. Esos crios asquerosos. Vienen cuando dormimos y se ponen a 
cagar en el compresor. Imagínate cuando probamos las máquinas por la mañana. 
Como te descuides terminas desayunando mierda.  
 
G. M: __Sí, es una putada…Creo que subiré al Aladino. Quiero mirar desde arriba.  
 
    Charlie el dueño del Aladino, también es conocido como el oteador nocturno. . 
Desde el cielo controla y sospecha de todos. Para él, el mundo esta repleto de agentes 
dobles. Sujetos codiciosos cuya misión es sabotear su gigante mecánico. El artefacto en 
sus idas y venidas te transporta de lo divino a lo terreno en cinco minutos. Es una 
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experiencia mística de alta velocidad que requiere preparación. Ya que el poder 
visionario de la máquina es superior a cualquier sustancia onírica o ejercicio religioso. 
Su origen esta en las pirámides del antiguo Egipto, es un vértice de contacto con lo 
trascendente, el instrumento definitivo. Cada noche se reúnen cientos de personas en 
ansiosas de destino. La mayoría son autistas ciborg adoradores de la máquina, 
surfistas del mercurio, tetraplégicos motorizados o simples chatarreros. El oteador 
rastrea con su escáner panóptico uno por uno quien entra y quien sale, sus criterios de 
sospecha son infalibles, detecta hasta menor atisbo de pensamiento contrario o de 
duda. Sin concesiones. Licuación del neocortex en 0,05 segundos, extracción del 
hipocampo en 0,006, amputación parcial de la glándula pineal en 0,07. Con los años su 
afinidad con la máquina es tan estrecha, que se ha convertido en uno de los cirujanos 
espirituales más eficaces del momento.  
 
OTEADOR: __ Usted lo que necesita es una sustitución.  
 
G. M: __ ¿Sustitución?…no se, no puedo probarlo sin más.  
 
OTEADOR: __ ¿Cómo que sin más? Esto no es un juguetito ¿sabe? No es un  
“trip”, No se puede probar, Debe entregarse. No estamos hablando de catarsis, 
estamos hablando de ser reconstituido fuera de la piscina del plasma. Estamos 
hablando de renacer en la nueva carne.  
 
<<Un calambre es lo que me falta, aullido vertical en la columna. ¿Nueva carne?… 
Devenir animal es de lo que realmente habla, más bípedos que nunca, a cinco 
milímetros de cualquier cosa, manadas de mamás recorren el circuito integrado de 
Freud. Las putas te colocan el huevo de silicona en la punta y te masturban sin tocarte. 
El interior de ese huevo esta lleno de estrías, el útero exógeno Taiwanés,  así te corres 
mientras trabajas. Mañana voy al “Madison” y compro una docena. Mañana no tengo 
que trabajar>>. 
 
OTEADOR: __ ¡Ey! Debería arrancarte la cara del asco que me das…lárgate de aquí 
antes de que lo haga y no vuelvas. ¡¡¡No vuelvas a abstraerte cuando te hablo!!!  








     <<La nevera se contrae de tanto vacío bajo cero. No tengo ni para un sándwich de 
gamba, de gambas negras que tanto me gustan. Lo cierto es que ya no quedan gambas 
negras solo gambón blando sin cáscara y ¿Qué? Mi apetito es el de una gamba negra, 
filtro el hambre con ojos negros de gamba, dejo el mar exhausto, escupo gravilla a una 
anémona que me recuerda a Laura. Mi hermana Laura, mi hermana Laura mi 
hermana>>. 
 
LAURA:__Es que no me siento muy femenina.  
 
G.M: __Pero es que eso de erosionar la carne para que luzca el hueso es una 
moda…esto, no se, corrosiva, enferma. ¿No te das cuenta? 
 
LAURA: __pero si solo es aquí, en esta costilla ¿no me digas que no es sexy? 
 
G.M: __Para nada, es enfermo. Una moda patológica y enferma. Por mucho que 
quieras no puedes negar que es una mutilación explícita del cuerpo, ¿como ha podido 
el hueso seducir por encima de la carne? Es una estética mortuoria, llama a lo pútrido 
no a la vida. Además es doloroso, infeccioso en todos los sentidos. 
 
LAURA: __No, te equivocas, llama a la vida, el hueso es igual o más bonito que la 
carne, el marfil es hermoso, la herida es atrevimiento… y a demás, no se infecta, por 
eso es tan cara la loción, porque deja el hueso al descubierto pero poco a poco. 
 
G.M: __¡No jodas! Mira que bien ¿y el dolor? ¿Qué? Porque duele, es de una úlcera 
de lo hablamos. No es un aumento de pecho… 
 




G.M:__¡Olvídalo! Haz lo que quieras, pero quiero que sepas que me entristece y me 
cabrea. 
 
LAURA: __Tu no sabes lo que es vivir siendo una chica de dieciocho años y que nadie 
te mire. Que nadie te deseé¡¡No tienes ni idea!! 
 
G.M: __Tienes razón, es cruel muy cruel. 
 
LOCO LO LEIDO I. 
 
    <<Neuromarketing ¿Serias capaz de ver algo que no hubiera sido verbalizado 
antes? “El sabor de las nubes solo se alcanza en la metástasis de los sentidos”. 
Escucha (imperativo) es a tu “otro” al que le falta Chanel Nº 5. Conversaciones sobre 
fútbol y un plato de almendras fritas. ¿Te suena? Sí, claro que sí. (Traducción). La 
escena es de color verde esmeralda, translucida, es Heineken. ¿No es curioso? la 
palabra Heineken es reconocida por el Word (procesador de textos) pero en cambio 
tetas no es una palabra reconocida por el Word, porque no es “Word” es subliminal de 
Heineken (botella, fiesta, moderno, sano, sexo seguro, botella). Neuromarketing. Le 
pregunta un publicista a otro  “¿Quién es Freud?” El otro le responde “Tu papa”. “El 
lunes que viene cenaremos con Gestalt, así que traed un semicírculo y 3 tenedores”. 
“¿Pero cuándo jugaremos al cerebro? “Espera que el abuelo termine de cenar” Hijo: 
“El cerebro es una máquina, así que nos la follaremos como máquinas hasta volverla 
líquida, teórica, quántica, abstracta”. “¿Pero qué disparates dices hijo mío?”Sí sí, esto 
es una ciencia, aquí se miden y se registran intensidades, impulsos, ritmos, velocidades. 
Conductistas del viento y de la mente aquí se reza distinto pero se reza”: “hemos tenido 
que hacer cuatrocientas pruebas, pero ahora podemos afirmar o negar, la conducta (a). 
Bien, Tenemos un sistema para vender calzoncillos de hombre entre veinticinco y  
treinta y ocho años, esos es,  reduce acota y tapa rabos con abrazos. El departamento 
creativo se reúne: “Hay que captar socios para UNICEF”. Había pensado en añadir 
más moscas al chico, pero el Dir. me dijo que ni en broma, que eso repele, cabrea y no 
afecta. “Que sonrían joder, que vean que pueden sonreír, que es posible. No se os 
ocurra exponer tan explícitamente esos clichés de la miseria. Poned armas, eso si, 
enanitos armados hasta los dientes”.”Mal, muy mal, esas formas son demasiado 
complejas, piensa que el plano dura poquísimo, claridad, mucha más claridad” 
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Encuesta sobre tejidos para la fabricación de almohadas, encuesta sobre la dieta del 
estudiante, encuestas de barras de labios para señoras divorciadas, registro diario y 
continuo del ritmo cardiaco, ¡vigila los ácaros de tu espalda! Encéfalo-escáner del 
accidente y repetición a cámara lenta de la bomba que bota. Vasectomía remunerada 
en un anuncio de galletas, tu coche nunca será tan fantástico como el modelo 
Sócrates“¿Existe alguna forma de que el ADN nos hable de si mismo, que nos cuente la 
historia como a nosotros nos gusta, con anécdotas, accidentes e intereses?” “Hagamos 
un documental sobre el genoma con bayonetas y radicales libres atracando células”. 
Nuevos nombres: “las tecnologías orgánicas”, “Biotecnologías”. Cuando pienso en 
una vaca parte de mí ser se convierte vaca. “¿Fuimos vacas alguna vez?”. “No sé” 
“Entonces ¿qué tenemos?” Pues… gráficos, mapas, diagramas, simulaciones. Sí, todo 
un aparataje significante, expresivo, estético diría, pero no son más que traducciones,  
representaciones, calcos”. Cierta parcela del lóbulo frontal se ilumina, se activan 
determinado tipo de células. “hemos localizado a la vaca. Dicen y no esta ubicada en el 
mismo lugar que el coño” Dicho  así parece fácil. Lo difícil es no hacer “lectura” o 
“traducción” del flujo, para “hablar” finalmente de flujo del deseo. ¿Cuál es su 
antípoda? No la tiene. El flujo deseante es continuo. Más allá del uno del dos y del tres. 
¡Disparad ráfagas cortas! Y entre los intervalos, deseo de impactos, de conexiones, 
acoplaciones, pero ¿y si no existiera organización y si fuera informe, no hubiera objeto 
ni sujeto de deseo? El deseo como pura inmanencia, inmanencia del deseo frente a la 
trascendencia de la ley. No en un enfrentamiento exterior con mi propio reflejo. Una 
realidad natural espontánea, cargada desde lo biológico, que obtiene su placer  ya no 
en la interrupción sino en la producción del flujo en si mismo. Seria como darle la 
vuelta al cerebro, ponerlo del revés, que el cerebro se vea a si mismo en su propio 
interior, lo complejo transcribiendo complejos anti -edípicos. El desierto es una familia 
infinita. Pero cómo orientarse en este desierto de posibilidades, porque “ellos” lo 
saben, por ese motivo lo han híper señalizado, produciendo sonidos orgánicos, 
metafonías, rizos sonoros. Ahora quieren hacer aterrizar a la música estudiando los 
sonidos de la lengua.  Por ejemplo: cuando escuchas a  J: Sebastian Bach, uno se 
dibuja a si mismo con sus memorias y sus olvidos, por que el músico genera espejos 
donde poder mirarse, pero en el reflejo musical existen multiplicidades infinitas, 
representaciones de la frecuencia remota. Sueñas con tu propia melodía, en tu lengua 
orgánica, escuchas el sonido de los ácidos nucleicos, el susurro de las proteínas 
metabolizando tejido muscular, reservas de grasas, desierto de azúcar y glucosa de fin 
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de semana y barricada de plaquetas, huelga de plaquetas, demasiada distancia entre 
plaquetas, o simplemente demasiadas. La melodía del cuerpo y del texto decaen, J.S. 
Bach decae y la canción es de cuna y la bacteria se mece y se desdobla en 
semicorcheas. Lengua contra el órgano lengua en una batalla por la penetración, para 
que desaparezca, para escuchar sin órgano. El cerebro vuelto en si. La cabeza que no 
cae que pende como en la metamorfosis de una gota. La neurociencia es el estudio de la 
frecuencia remota de una cabeza que no cae que no termina de caer. Por eso estudian 
el cerebro J.S. Bach para escuchar el sonido del músculo en su propio ejercicio. El 
sonido orgánico de la muerte sin órganos”. “Llámale protoconsciencia”. “Que pena 
no ibas mal, te has cansado y te has puesto como melaza fácil, hablando de plaquetas y 
haciendo símiles de cliché. Pobre tipo, me auto compadeces, has empezado un dialogo 
esquizoide sobre el neuromarqueting y ha acabado siendo solo esquizofrenia, Se lo que 
piensas porque lo pensamos juntos, y se que no puedes callarte, no podemos callarnos. 
Es horrible>>.   
 
CUADRO VI  
 
     G.M. llevaba semanas conectado a la neuro pantalla, viajando sobre si. Había 
encontrado lo que parecía ser una crónica en la brecha del tiempo y no podía dejar de 
vivirla:                           
 
“En su primer día, Gianni Markel, ya había repartido más de cien mil felicitaciones 
navideñas. Su objetivo había sido siempre convertirse en el ser más feliz del mundo. La 
sonrisa perfecta fue la clave de esto. Tardó veinte años en lograrla. ¿Como pudo 
conseguirla? es algo que todavía hoy se desconoce, pero existen numerosos rumores 
respecto a los cuales se especula. El más popular y el primero en extenderse por las 
redes, fue el de las moscas. Nadie en este mundo seria capaz de introducirse docenas y 
docenas de moscas por el glande y sonreír a cámara como él lo hizo. Unos meses 
después, organizó una “rave” en lo alto del Everest provocando avalanchas 
implacables de hielo, sin causar daños reales. Los medios de comunicación de todo el 
planeta vaticinaron a este sujeto y a sus increíbles hazañas como los milagros de un 
nuevo mesías. Posiblemente el genocida más risueño de todos los tiempos  nos salvaría 
de nosotros mimos, anunciaban los titulares…. 
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      En el  verano de 2030,  la hipérbole hipostasiada de la razón triunfaba de nuevo. 
Markel soluciona por fin el supuesto problema energético que mantenía el fuego negro 
de la economía. Reciclar cuerpos muertos fue la alternativa más rentable después de la 
mierda de cerdo.  
      Empleó, al menos en un primer momento, a los difuntos de occidente como baterías 
de gas metano. Los cuerpos putrefactos de miles de personas ahora generaban más de 
la mitad de la energía consumida en Europa. Ya nunca más hubo que pagar por 
enterrar a nuestros seres queridos, el estado se encargaba de los gastos de un entierro 
simulado de lujo proyectando un holograma a tamaño real del fallecido que recreaba el 
momento más álgido de su vida. Y qué decir del espacio ahorrado en las necrópolis, en 
su lugar existen ahora fantásticos parques temáticos donde se puede hacer un recorrido 
de lo más educativo por las distintas formas de concebir la muerte a lo largo de la 
historia.  
      Pero como decíamos, esto fue solo el principio. La demanda impulsada  por el uso 
masivo de las neuropantallas,  se enfrentaba  directamente con la alta esperanza de 
vida  y la baja natalidad de los países tecno-desarrollados. El problema era evidente. 
La ciencia médica estaba poniendo a prueba el encauzamiento de su potencia. La 
media del newtoniano era de 165 años, es decir, los viejos no se morían y a Gianni 
Kaiser solo le quedaban dos opciones: volver a las escasas reservas de crudo o echar 
mano del superávit de muerte de los países “inexactos”. Así que en el otoño del 2068 el 
eslogan fue: A TODOS NOS LLEGA LA HORA… DE VIVIR A TOPE. 
      En aquel momento hubo dudas respecto a los intereses de Markel, pero fueron 
mitigadas  inmediatamente por la franqueza de su sonrisa. ¿Quién iba a pensar que se 
provocaran guerras, epidemias y demás en esos países bajo estos propósitos? Sería 
demasiado obvio. Por alguna extraña razón, todo eso no era necesario. Los terremotos, 
huracanes y todo tipo de desastres fenomenológicos les afectaban solo a ellos. La 
cuestión era simple. En esas latitudes la muerte se siente mejor.  
      Mientras tanto, el hombre más feliz de todos los tiempos, comenzaba a parecer 
menos feliz, ya que gracias a su voluntad de pragmatismo hilarante todos empezaban a 
sentirse igual de felices que él. Le quedaba entonces embarcarse en una búsqueda 
distinta, más profunda. Esta vez guiado por una intuición desmesurada, emprende un 
viaje erótico que lo llevaría al punto mas aislado de su mente.  
     Una vez allí, completamente solo, fue asaltado por un aroma familiar pero 
completamente inefable, un conjunto químico que se escabullía delante de él como un 
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conejo blanco. Confundido y hechizado como estaba, no era capaz de recordar esta 
fragancia, ni tampoco lograba comprender por qué tenía ahora que recordar si él 
mismo cavó la fosa de sus recuerdos. Él, un héroe mito poético, el mayor productor de 
nadas del mundo, el mas gran artífice de la apariencia, había quedado seducido por 
ella. La muerte.  
      Siempre había sido ella y no él. Todos estos años atrás eran adornos de una 
estrategia teledirigida, solo aumentaban con vilos el vértigo de la zambullida final. El 
amor, la fascinación que profesaba hacia la muerte, abría las puertas del vacío en 
algún lugar, y es ahí, en ese Dónde en ese Cuándo donde Markel sufre el poder 
omnímodo del desafío.  
     Deseaba la muerte, ese latido último, pero ¿cuanto tendría que esperar para no 
escucharlo siempre? En este contrato de tiempo inminente, indefinido… ¿Cuánto 
tendría que esperar? El suicidio era un cebo que tiraba de él, pero no estaba dispuesto, 
no en un acto onanista, no podía retirar el velo voluntariamente, no podía ceder al 
deseo con su propio artificio. Consciente del hechizo del que siempre será presa, su 
destino era esperarla. El seducido en vida y sin remedio de vida tenía que seducir a la 
propia muerte, vencerla en una batalla perdida y autista.         
 
      No es preciso decir que Gianni Markel no volvió nunca a sonreír perfectamente, 
aunque eso no importó a nadie. Un día, cierto grupo de académicos dedujo por su 
cuenta que había sido clonado y sancionado por tener ideas nuevas sin comunicar. Esto 
no hubiera tenido una gran repercusión en las masas salvo por un detalle, su mutismo. 
Que se negara o mejor dicho que no desmintiera tal acusación lo convertía 
directamente en un nadie. Lo cual supuso un golpe durísimo para todas aquellas 
personas que habían depositado en él toda su fe en el progreso. Así que el 31 de Marzo 
del 2084 se celebra el proceso más importante de la historia, retransmitido 
directamente al sistema nervioso de toda la biomasa terrestre.  
       La acusación estaba formada por: el frente judeo-kafkiano, Microsoft Corp. 
Macdonals Corp. Cola-COP (la policía de la coca cola fundada en 2054 cuando se 
sustituyó el agua corriente por coca cola) Bayer-Corp. Industrias ligeras Wallas, 
quince mil millones de robots-asiáticos (lo que algunos intelectuales llaman el súper 
organismo chino), un misil coreano inteligente, dos mendigos aleatorios, el holograma 
de Belén Esteban, un hongo soldado, Wincorp ( una I.A. que gestiona y genera toda la 
deuda monetaria internacional), un cáncer que habla y dos guijarros chupeteados por 
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Molloy. Obviamente la defensa estuvo a cargo de Gianni Markel y el juez supremo era 
la versión Wikipedia de ese año.  
    Como era de esperar,  en los cinco primeros minutos de emisión hubo un colapso. Un 
elenco de expertos en todos los campos asegura que no existía modo alguno de prevenir 
el impacto. Las estadísticas apuntan a que las primeras fallas se produjeron en la 
industria alimentaria, debido a que días antes toda la población mundial había 
arrasado hasta el último de los supermercados en busca de provisiones con el fin de no 
salir de casa y no perderse ni un segundo del proceso contra Gianni Markel. Las 
sondas para la alimentación asistida junto con las sondas de evacuación insistida 
fueron las segundas en agotarse. Lógicamente el cien por cien de la atención humana 
se condensaba en aquel acontecimiento, por lo que toda la energía operativa de las 
funciones sociopolítico-económicas había sido relegada a un sistema informático 
diseñado por otro sistema programado para programar sistemas. La complejidad del 
asunto era tan intrincada y densa que el último sapiens que se atrevió a dar una 
explicación plausible murió de úlcera cerebral segundos después al revisar el primer 
plano de los seiscientos mil millones que existían en aquel momento.     
                          
       Wincorp la I.A. rompió el silencio de la sala justa esgrimiendo una prueba 
irrefutable de la culpabilidad de Markel. __El acusado es culpable de lo que se niega a 
decir sea lo que sea eso que no sabemos y que tenemos derecho a saber, como queda 
especificado en el artículo 0098798884321 del híper código penal. Cualquier ente que 
ocupe un cargo subpolítico de gestión para el mantenimiento del estado supranacional, 
como es el caso del acusado, debe responder a cualquier pregunta que haya sido 
generada en la matriz del estado global, es decir, culpable por detener el flujo 
comunicativo del que dependen los agentes comunicantes para el funcionamiento del 
progreso formativo y continuo de significantes no significativos pero igualmente 
validos dada la imposibilidad interpretativa del hecho simulacral  que reversibiliza 
toda operación transversal de las energías productivas en tanto que reales. 
      No quedaba entonces ninguna duda respecto a lo que no se sabía. Es culpable de lo 
que no hace o de lo que ha dejado de hacer. Después del veredicto, hubo que decidir 
cual seria la pena que se le imputaba. Cinco largos años tardó el tribunal supremo en 
decidir. Durante ese intervalo de tiempo el mundo se volvió plano, cilíndrico, desierto 
triangular. La culpabilidad era como una gran metrópoli, un concepto científico, 
genético. Un estallido existencial de vergüenza que dibujaba muecas de puro cinismo. 
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¿Donde están las heces de G.M? era necesario borrarlo todo, que no quedara rastro o 
residuo alguno para reproducirlo luego infinitamente. El cuerpo despersonalizado de 
G.M. seria multiplicado y torturado en nombre de los que hablan de los que dicen  
¡mierda!  El Cuerpo mudo triturado por palabras inocentes. Tu bazo contra G.M., mi 
pene contra G.M, sin rabia y mierda pero sin rabia. Cinco años tardaron y el castigo 
fueron las palabras. Condenado a producir significoncias elaboradas. Condenado a la 
manufactura de tibios verbos para máquinas políticas, Condenado a enseñar la sonrisa 
mediática a perros, gatos, pulpos, piedras, bosques, humos. Pero sobretodo condenado 
a vivir”.         
 
(CORTE DE EMISION)… 
 
(A CONTINUACION UN REPORTAJE SOBRE LA AROMATERAPIA.). 
 
POTENCIAR LOS EFECTOS DEL MENSAJE. 
La aromaterapia estimula nuestro sistema perceptivo con aceites 
residuales. 
 
     La aromaterapia es una pequeña desconocida en nuestra sociedad (sociedad 
formada por desconocidos). Sin embargo, cada día son más las musarañas que acuden 
a escondrijos especializados, donde la humedad, la falta de luz y de aire facilitan la 
proliferación de hongos singularmente aromáticos, como el Cebollensis Genitoide y la 
Pestaña Púrpura de Tunbuctú. Los aceites y esencias que de estas especies  se destilan 
son codiciados por científicos y académicos de la lengua de todo el mundo. Unos, los 
que se autodenominan científicos están convencidos de que la inhalación regular de 
estos aceites estimula nuestro sistema límbico de tal forma que en las próximas dos 
generaciones podremos mover” barras de pan” con la mente, sí sí, “barras de pan”, 
incluso los más radicales en este sentido, aseguran que la aromaterapia de aceites 
usados (por ejemplo el de tractor) a la larga  puede desarrollar configuraciones 
inteligentes en el codo y en el ano capaces de articular palabras. Es por este motivo 
que quizá interese tanto a semióticos y psiquiatras. La pregunta que estos últimos se 
hacen es: ¿¿Puede la aromaterapia emplearse para tratar casos de tristeza, abulia, 
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estrés, depresión, agotamiento, etc. o únicamente podría usarse como método 
anticonceptivo??  
 
     Para contestar a esta absurda cuestión hemos interrogado al doctor  “Pelo Pollo”, 
payaso desdramatizador y  catedrático de la universidad de la nada en Florida. “Sí, 
sí, yo lo recomiendo…El otro día devoré un Geranio entero y fregué mi 
codo con ortigas hasta que toqué hueso, a continuación esnifé un kilo y 
medio de romero sin ningún motivo, luego sumergí mi abultado vientre 
en aceite prepolimerizado a unos cincuenta grados centígrados, y esperé 
en una pose relativamente estúpida quince minutos, cuando ya estaba 
apunto de darme por vencido, escuche un leve susurro que me llegaba 
desde el codo, me concentré para  
escuchar  y fue en ese mismo instante cuando me fue revelado el numero 
de cuenta de Bill Gates” 
     Como podemos deducir de las estúpidas palabras del doctor pelo pollo, los aceites 
esenciales de legañas pueden ser de gran valor nutritivo al igual que los extraídos de la 
soriasis de algunos antropoides y quelonios. Las mantequillas y mermeladas que con 
ellos se fabrican, seducen salvajemente nuestra imaginación al mismo tiempo que 
mejoran la memoria de nuestro ojo interno. El  doctor Pelo Pollo añade “Los aceites  
aromáticos contribuyen a ejercitar el mensaje, copulan a parte los 
miedos, untan con cieno blanco los colmillos y sobretodo evacuan el 
mundo de sí…” 
 
 CUADRO VII. 
 
     Estuve rodando toda la noche por el suelo de la habitación, de vez en cuando me 
asomaba a la ventana, pero nada, ni tan siquiera un espectro. La luz ámbar de las 
farolas peleaba con el azul del alba. Vuelvo a mirar por la ventana, ahora estaba 
seguro de haber escuchado unos tacones. Efectivamente, era ella con su estilo zig-zag 
de voy demasiado borracha para hablar con tigo. Dejo la puerta abierta para 
ahorrarle trabajo y aun así tropieza en la entrada. Le ayudo a incorporarse y me 
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contengo, no vale la pena preguntar. La cojo en brazos y la llevo al dormitorio. Solo 
tiene puesto un zapato el otro se ha  caído en medio del pasillo. Mientras la desnudo 
pienso  <<la he esperado toda la noche, siempre la espero y cuando regresa esta tan 
lejos. Sus ojos. Toda la noche esperando ver sus ojos y ahora están cerrados, 
demasiado cerrados, casi muertos>>.me tumbo a su lado y me la saco, no sin 
dificultad, tengo la polla aplastada y fría como un tomate maduro. Me giro y pego mi 
nariz a su cuello, respiro lo que queda de ella e imagino. 
     
 <<Dani hacia tiempo que no salía, pero esa noche le han convencido, también están 
Alberto, Marta y ella. Dani se alegra de verla. Piden una ronda de algo fuerte. Esta 
noche tiene que ser fuerte, hay que disolverse. “Nos vamos haciendo mayores”, dice 
ella. Dani la mira. Por fin veo sus ojos, ella le responde con la intensidad del silencio. 
Marta la agarra por la cintura y le besa en el hombro. La lleva hasta la pista de baile. 
Dani la mira desde la barra, esta disfrutando, se sirve otra copa con Alberto y le 
pregunta como van las cosas entre (nosotros). Alberto se sincera con un bufido, añade  
“no muy bien creo”. Dani apura el vaso y pide otra. Ella se le acerca, serpentea hasta 
su oído y así muy juntos se cuentan historias con las manos, también en el pelo y en la 
boca. Dani lo sabe. Todo en ella se desborda. Alberto y Marta han desaparecido, ya no 
están. “te llevo en coche dice Dani” Esta tenso, es un coagulo de sangre. Se meten en 
el coche. (Soy ella) intentando reclinar el asiento, Dani me sube la falda me aparta las 
bragas, clava sus dedos, miro como lo hace, su mano es la cabeza de un lobo, me 
retuerzo para hacerlo desaparecer dentro mi. Me agarro con fuerza a su cuello y miro 
la carretera, se mueve torpemente pero me gusta, el cuero resbala y él me proyecta 
hacia tras, ahora tengo dos mandíbulas en las caderas y el lobo dentro, aprieto su culo 
con mis piernas, me siento fuerte y rítmica, la manada se acelera, de lejos se intuye mi 
animal, debo dejarme atrapar pero necesito que vayan más rápido, les grito desde 
dentro, ahogándome, les atizo en el hocico, ya casi no me queda aire, a mi animal le 
flaquean las piernas, los tengo encima besando la espuma. Arrojando barro ardiendo 
sobre fauces. Estoy muerta >> 
 
(Y yo) llorando lavándome en su pelo. Mañana no te dejare ir, me lo prometo.        
           
 CUADRO VIII 
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    G. M. lleva toda la vida evitando las cosas. Trataba de vivir sin imágenes, al limite 
de su pensamiento, por eso casi nunca hablaba y cuando lo hacia nadie lo entendía. 
Era una fuga de código tan extrema que solo su perro era capaz entender. Su perro y el 
resto de animales, Se pasaba el día mirando la morera. El verde morera que ya no era 
verde y los gusanos. Una señora que se parecía a su perro venia algunos días a 
visitarlo. Se sentaba a su lado, sin hablar, se ponía a tejer en su estómago trenzas con 
las que luego cubría sus rodillas. Pasó el tiempo y G.M. empezó a sentir fuertes dolores 
en el cuello y en las ingles. La señora perro seguía tejiendo, pero esta vez por todo su 
cuerpo, hasta que hizo de él un bloque. Quería volver a su forma original para poder 
odiarla, primero niño luego niño que se imagina adulto y finalmente adulto que se 
imagina niño. Rescatar el dolor de su nacimiento, no ser mas gusano ni morera, ni 
zumbido entre las puertas. Ser humano, ser comienzo, una obsesión minima por no 
poder superar el primer momento del tiempo, un malestar  insuperable  
 
LOCO LO LEIDO II 
 
“Etología digital de la palabra/paloma. El niño ornitólogo subdesarrolla una casa con 
alas, la más real de todas, en su interior lo cotidiano no se parece lo suficiente. La 
imagen  que (pienso es maíz) y niño como Alicia, come pan enmohecido y cuando se 
pone duro a las palomas se lo da. Pan fragmentado en el espejo. Cristo niño y paloma. 
Anatema sin dueño en la imagen que no puede vaciar el hueco de su cuerpo. Anatomía 
angustiosa, saber orgánico que nunca cesa al orden científico del cuerpo que vuelve 
cinematográfico su deseo La forma adorada por los hombres niño, in-parlantes 
vitaminados del ABECEDARIO del cuerpo”. 
  
   “Los gusanos de la morera son potencialmente finitos” lo sé, dependen de mí, de la 
poda del árbol. Cuando una hoja cae, al tiempo cruje, ridiculizando lo que sucede en el 
aire, no es más que un ovillo de lástima que se adhiere a la vida, el lamento de un niño 
que imagina el aire y no respira.      
 
    Escribir epístolas de fogueo como el que sufre hemorragias o verborreas para luego 
pensar académicamente solo, un gas innoble y prácticamente inocuo flato de mosca 
BLUFF.  
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    Me tumbo encima de mi/ayer y debajo de mi/hoy, canto canciones que no se. Tal vez 
pienses que la piel es polilla invisible de un viejo mueble que me hace sonreír sin saber 
de nuevo y que la expresión no me dice nada. Es el movimiento, el salto en el plano de 
organización de los sujetos, lo que me dice, mejor, Los que me llaman. No es por ser 
inmortal por lo que se vive siempre, es porque se es “siendo”, traqueteo de ese 
trenecito; ser-en-el mundo. Enfrentándose a la posibilidad total de la muerte, hacer de 
la temible certeza su potencia. El ser-creativo ha creído ser siempre en otra parte, otra 
cosa, ingeniosa manufactura de máscaras PROPIAS. <<uno>> por ese <<uno 
anónimo>> más de uno nos perdemos. En el “se dice”, los medios que cartesianamente 
pregonan un “yo” inmediato de consumido consumidor. Todavía puede resistir la 
condensación que no tiene nada que ver con la acumulación. El “se dice” de los 
medios es un otro ausente que no implica al sujeto, desrealiza. Ese soy ixofacto del que 
posee, es un “yo” bulímico poseído en la rueda. Una existencia inauténtica. Se dice sin 
decir: vive ahora que puedes porque desaparecerás, ahógate en el presente pero no 
sufras por ello, engorda, cébate, colócate, ten una casa y no te mueras solo (nunca 
recolócate conscientemente). La nada no tiene que ser una disolución narcotizada, 
asumamos entonces que para ser en la muerte debemos desterritorializarnos en vida 
activamente y activamente quiere decir reterritorializarse en otros, sujetos, objetos o 
estados.  Producirse a sí mismo es hacer voluntad de sí. Resignificarse como antítesis 
de la resignación “Hoy soy Rimbaud y su territorio es mi laboratorio y me vuelvo a 
territorializar más profundamente en mi presente”. Resurrección conjunta en los 
signos, en las acciones, urdiendo tramas desde la multiplicidad subjetiva del tiempo. A 
saltos sí, pero como en un rebrotar, repetición singularizada de la sala de estar donde 
me recibo a mi con el resto, transitado y transeúnte. ¡OJO! a la babilla del reptil que 
muerde in-cómodo su isla, es delatora espera de naufragios y si dudas y sientes mal 
sufre como toca verdaderamente. Haz un molde del abismo, reversibiliza, el positivo es 
el volcán. Flujo piroplástico de síntomas que el amigo desencantado quiere escuchar.                            
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